Médias aux ordres, police politique, Parlement congédié... Maitre de Minsk
depuis 1994, Alexandre Grigorievitch Loukachenko, qui voit des complots
partout, a transformé son pays en écomusée du stalinisme. Et brile
d'envie de faire découvrir ses talents au reste du monde....

A moins de trois heures d'avion de Paris, il existe un pays européen dont le chef d'Etat
évoque Staline avec nostalgie et avoue une certaine admiration pour Hitler. Voila quelques
semaines, lors d'un interminable discours télévisé, il a prévenu ses concitoyens qu'il les
espionnerait sans relache: «Mon hélicoptere volera au-dessus de vos tétes presque chaque jour.» A
ceux qui seraient tentés de protester, il promet une justice expéditive et affirme que, pour lui, les
droits de I'hnomme se résument au «droit au travail»...

La cause de la démocratie a progressé a travers le monde depuis I'éclatement du bloc
communiste. Pas en Bélarus. Jour aprés jour, dans ce territoire enclavé entre la Pologne et la
Russie, le président de I'ancienne république socialiste soviétique de Biélorussie, Alexandre
Grigorievitch Loukachenko, se construit de toutes piéces un régime autocratique. Elu en juillet
1994, ce bolchevique sans complexes, ancien instructeur politique de I'Armée rouge, a précipité ses
10 millions d'habitants dans une sorte d'intemporalité, comme si Leonid Brejnev était toujours la
figure tutélaire du pays. Outre la restauration des emblémes soviétiques, I'apprenti dictateur a
décrété le rétablissement d'un subbotnik, journée de travail «bénévole» effectuée obligatoirement
le 22 avril, jour anniversaire de la naissance de Lénine.

Ayant remporté en novembre 1996 un référendum sur une nouvelle Constitution,
Alexandre Loukachenko régne désormais sans partage. Méme si, le 28 mai, sous la pression
d'émissaires de I'Union européenne, il assurait que cette Constitution n'était pas un «dogme» et
feignait d'inviter I'opposition a dialoguer avec lui en vue d'une réforme du systéme politique, il était
clair qu'il entendait bien se maintenir coite que colte au pouvoir «pendant au moins vingt ans».
Les manifestants sont toujours arrétés. Le Parlement élu reste congédié. La radio et la télévision
demeurent aux ordres.

Dans les rues de Minsk, la capitale, I'ambiance est celle d'un écomusée de I'ére soviétique.
Dés 7 heures, un balayeur nettoie la chaussée au pied de l'immense statue de Lénine qui domine la
place de I'Indépendance. Les fagades des batiments publics arborent la faucille et le marteau. Dans
les kiosques a journaux, les quotidiens étalent a la Une des photos d'ouvriers méritants et de
paysans valeureux. Le tout dégage une atmosphére de calme. De propreté. D'ordre.

Chaque soir, a I'heure du diner, Alexandre Loukachenko apparait sur le petit écran, du début a la
fin du journal télévisé. Lissant sa moustache, il affirme répondre au désir le plus profond des
Biélorusses: «Le peuple est en train de dire: Monsieur le Président, donnez-nous la dictature,
restaurez I'époque de Staline! "» Passant de la parole aux actes, il promet d'envoyer ses espions
dans les campagnes, afin de surveiller les uns et les autres. En novembre 1995, dans une interview
accordée a un quotidien allemand, Handelsblatt, il rendait hommage aux qualités d'Hitler: «Tout ce
qui était sous I'influence d'Adolf Hitler, en Allemagne, n'a pas été mauvais. (...) L'ordre allemand a
atteint son apogée sous Hitler. C'est ce qui correspond a notre idée d'une république présidentielle
et du role du chef de I'Etat.» Curieusement, ces déclarations n'ont pas empéché I'homme fort de
Minsk d'étre recu a I'Elysée par Jacques Chirac en juillet 1996, soit huit mois plus tard.

Le Bélarus emploie davantage de policiers que la Pologne voisine, pourtant quatre fois plus
peuplée. Comme a I'époque stalinienne, les procés d'opposants ont parfois lieu a huis clos. Méme la
fondation privée de George Soros, qui a tant ceuvré pour que les sociétés civiles s'affranchissent de
I'Etat dans les anciens pays du bloc de I'Est, a été interdite de séjour voila quelques semaines.
Coupable, sans doute, de verser des subventions aux chercheurs, hopitaux, écoles, musées et
surtout aux associations de défense des droits de I'hnomme, tel le groupe d'Helsinki. Qu'adviendra-
t-il désormais de leurs activités? Nul ne le sait.

Face au régime de Loukachenko, les partis d'opposition sont faibles et divisés. Le pays
attend son Lech Walesa ou son Vaclav Havel, un leader démocrate charismatique qui pourrait



personnifier, aux yeux de la population, une identité nationale mise a mal par de nombreuses
invasions étrangeres et sept décennies de soviétisation (voir la chronologie). Dans les campagnes,
le président reste apprécié: «C'est un ancien directeur de sovkhoze et il sait parler au peuple,
souligne un journaliste de Minsk. Par ses paroles, sa voix, ses gestes, il prouve a ses admirateurs
qu'il est de la méme origine qu'eux. C'est un populiste, certes, mais il ne force pas sa nature.» Les
particularités démographiques du pays sont a I'avantage de Loukachenko: de nombreux retraités
sont venus s'installer sur ces terres, au temps de I'Union soviétique. Ils regrettent la disparition de
I'empire. D'autant que leur niveau de scolarisation est faible: les études secondaires ont été
rendues obligatoires, en URSS, a partir des années 70 seulement.

Entouré de conseillers qui applaudissent ses moindres faits et gestes, sans opposition
crédible pour attaquer son programme, Loukachenko poursuit son réve soviétique. Son pays est
sans doute le seul en Europe qui n'ait pas encore amorcé de vraies réformes économiques. A quoi
sont consacrées les maigres ressources de |'Etat? Principalement a la chasse aux «ennemis des
autorités» et aux «profiteurs». Car le président semble voir en chaque habitant un comploteur qui
sommeille. Alors, forcément, il les a a I'ceil. Ainsi, les abonnés au téléphone doivent s'engager a ne
pas critiquer le gouvernement dans leurs conversations. Afin de veiller a I'application de la loi, il va
de soi que les communications sont écoutées. Des micros cachés ont été découverts chez plusieurs
hommes d'affaires et dans le bureau d'un ex-ministre de la Défense. En privé, méme le directeur
de cabinet du président se dit sur écoutes, confie un ancien proche du pouvoir.

Puisqu'il faut bien respirer, I'numour politique fait florés, comme a I'époque soviétique. Par
exemple, aprés que les services postaux eurent émis un timbre arborant le portrait du président,
les gens de Minsk se racontaient la blague suivante: «Pourquoi les nouveaux timbres ne collent-ils
pas? - Parce que tout le monde crache du mauvais coté.»

La paranoia du président est confortée par ses proches, selon les confidences d'un ancien
collaborateur: «Chaque matin, vers 9 heures, il lit pendant quarante minutes les rapports du KGB.
Il y a toujours un complot en cours - a l'intérieur du pays ou a I'étranger, notamment aux Etats-
Unis. Ensuite, son directeur des enquétes économiques vient lui certifier que son entourage est
corrompu. Puis il recoit le chef du Conseil de sécurité, qui lui assure qu'il ne s'est rien passé
pendant les vingt-quatre heures précédentes... grace aux talents des services d'espionnage, qui
ont déjoué plusieurs complots. Peu avant I'heure du déjeuner, il parcourt les journaux d'opposition
[publiés en Lituanie], qui constatent dans leurs articles que la vie n'est pas toujours facile. De cette
lecture il conclut que ces salauds de journalistes sont systématiquement critiques. Vient I'heure du
repas, et il est chauffé a blanc. En fait, son état d'esprit est celui de Staline en 1941 : « Je suis
entouré d'ennemis...». Désormais, certains prétent a Loukachenko le désir d'exercer ses talents au-
dela des frontieres de son pays. Le 23 mai, il a signé un accord d'union avec le président russe,
Boris Eltsine. Le texte, volontairement flou dans sa rédaction, prévoit un rapprochement entre les
deux Etats et la création d'organes supranationaux.

Le leader biélorusse appuyait ce projet depuis plus d'un an. Et pour cause: de nombreux
extrémistes russes y voient un premier pas vers la résurrection de I'empire soviétique, a la téte
duquel Loukachenko se voit volontiers jouer le role de I'empereur... Déja, il bénéficie de nombreux
appuis au sommet a Moscou: son régime s'effondrerait sans le soutien matériel du grand voisin
russe, qui lui fournit I'essentiel de ses ressources énergétiques.

Peu de réactions en Occident L'émergence d'un régime totalitaire au sein du Vieux
Continent n'a guére provoqué de réactions en Occident. Pourtant, le sort de ce petit pays intéresse
I'Europe au plus haut point. Car le Bélarus dispose d'une longue frontiere commune avec la
Pologne, qui sera invitée, dés le mois de juillet, a rejoindre I'Otan. Logiquement, les troupes de
I'Alliance atlantique se trouveront ainsi «au contact» de celles de Minsk. Dans I'entourage de Boris
Eltsine, certains voient en Loukachenko un «joker» éventuel, en cas de nouvelles tensions avec
I'Ouest. Le régime musclé de Minsk permettrait de développer - par procuration, de Moscou - une
stratégie de la nuisance a I'égard des démocraties d'Europe occidentale, a l'instar de certains Etats
qui encouragent les activités de groupes terroristes.



Loukachenko n'est assurément pas un dirigeant de grande envergure. Mais il serait
imprudent d'ignorer un homme qui, a tort ou a raison, se croit déja persona grata dans le bureau
présidentiel du Kremlin. C'est un luxe que I'Occident ne peut se permettre.



