
CHANT POUR ANDRÉ CHÉNIER (1774-1944)  

 

Debout sur le lourd tombereau,  

A travers Paris surchauffé,  

Au front la pâleur des cachots,  

Au cœur le dernier chant d'Orphée,  

Tu t'en allais vers l'échafaud,  

O mon frère au col dégrafé! 

 

Dans la prison où les eaux suintent  

Près de toi, les héros légers  

Qui furent Tircis ou Aminte,  

Riaient de ceux qui les jugeaient,  

Refusaient le cri et la plainte,  

Et souriaient aux noirs dangers. 

 

La chandelle jetait aux murs  

Leurs ombres comme à la dérive.  

Les cartes et les jeux impurs  

Animaient les jours qui se suivent,  

Toi, tu rêvais d'un sort moins dur  

Et chantais les jeunes captives. 

 

Le soleil des îles de Grèce  

Rayonnait au ciel pluvieux.  

Perçait les fenêtres épaisses,  

Et les filles aux beaux cheveux  

Nageaient autour de toi sans cesse  

Sur les vagues, avec les dieux. 

 

Tu souhaitais dans les nuits noires  

Une aube encor pour t'éclairer,  

Pour pouvoir attendrir l'histoire  

Sur tant de justes massacrés,  

Pour embarquer sur ta mémoire  

Tant de trésors prêts à sombrer. 

 

Avec les flots de l'aventure,  

A travers les jours variés,  

Les heures vives ou obscures,  

Un siècle et demi a passé.  

La saison est encore moins sûre,  

Voici le temps d'André Chénier. 

 

Sur la prison fermée et pleine  

Un monde encore a disparu.  

O soleil noir de notre peine,  



Une autre foule est dans la rue,  

Comme dans la vieille semaine  

Demandant toujours que l'on tue. 

 

Dans la cellule où l'eau suinte  

Un autre que toi reste assis,  

Dédaigneux des cris et des plaintes,  

Evoquant les bonheurs enfuis,  

Et ranimant dans son enceinte,  

Comme toi, les mers de jadis. 

 

Au revers de quelque rempart,  

Au fond des faubourgs de nos villes,  

Près des murs dressés quelque part,  

Les fusils des gardes mobiles  

Abattent au jeu du hasard  

Nos frères des guerres civiles. 

 

J'entends dans les noirs corridors  

Résonner des pas biens pareils  

A ceux que tu entends encor  

Jusque dans ton pâle sommeil,  

Et comme toi le soir je dors  

Avec en moi mon vrai soleil. 

 

 

Près de nous tous, ressuscité, 

Le cœur plein de justes colères, 

Dans la nuit on t'entend monter, 

Du fond de l'ombre froide et claire, 

O frère des sanglants étés, 

O sang trop pur des vieilles guerres 

 

Et ceux que l'on mène au poteau, 

Dans le petit matin glacé, 

Au front la pâleur des cachots, 

Au cœur le dernier chant d'Orphée, 

Tu leur tends la main sans un mot, 

O mon frère au col dégrafé... 

 

 

15 novembre 1944. 


