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« ...Un seul homme avait le tempérament, la volonté et I'ambition nécessaire pour dominer les
évenements au lieu de les suivre : Mirabeau, Honoré-Gabriel de Riquetti de Mirabeau, député du
Tiers d’Aix-en-Provence.

Mirabeau sort des proportions ordinaires de I’humanité. Il est taillé sur un autre patron que le
commun des mortels. « Monstre », « exagération », matamore ébouriffé » : dés sa petite enfance,
lorsque son pére parle de lui, c’est pour en faire un étre d’exception dans le bien comme dans le mal.

Massif, la téte énorme sur des épaules larges, le teint blanc, le visage boursouflé et ravagé de petite
vérole, les yeux chatains, les cheveux crépus, la bouche petite, la main fine, il attire et repousse a la
fois. Voluptueux, ardent sanguin, d’'une sensualité tyrannique, il se dit lui-méme un athléte en
amoure t de ce cbté, il est incorrigible, sans décence, sans mesure, servi par une puissance de
séduction et de mensonge a laquelle peu de femmes résistent. On I’avait marié a vingt-trois ans a
une demoiselle de Marignane. Il ne lui fut pas fidele longtemps : juste assez pour se ruiner avec elle
en fétes et en prodigalités de toutes sortes. Au cours d’un voyage, il lui prend la fantaisie de s’arréter
a Grasse chez sa sceur : madame de Cabris. En attendant de la hair avec fureur, il éprouvait pour elle
une affection si exubérante que les bruits les plus injurieux avaient circulé sur leur compte. Un jour,
comme Mirabeau se promenait en compagnie de Mme de Cabris, habillée en homme, il rencontre un
d e leurs parents, un M. de Villeneuve qui passait pour avoir colporté certaines des calomnies dont la
ville s’indignait. Excité par un repas copieux, Mirabeau lui casse son parasol sur le dos et I'assomme a
demi. Scandale. Arrestation. Mirabeau est conduit au Chateau d’If, puis transféré a Joux, pres de
Pontarlier. Bien traité par el gouverneur, a peu pres libre d’aller et venir a son gré, il séduit al
marquise Sophie de Monnier, s’évade, s’enfuit en Suisse avec elle, cueille au passage une cousine de
sa soeur, est convaincu de rapt, condamné a mort par contumace, extradé et enfermé a Vincennes,
tandis que Sophie accouche dans une maison de correction de la rue de Charonne.

A Vincennes, pendant trois ans, Mirabeau lit, travaille, écrit. Son cerveau comme son coeur est sans
cesse en ébullition. Il sait tout, comprend tout. Le commerce, la finance, les lettres de cachet, le
magnétisme, |'agiotage, Bicétre, la statistique, les eaux de Paris, la littérature obscéne, il n’est aucun
sujet a la mode qu’il n’ait abordé et traité, avec éclat, tapage et succes. « Il n’ignorait rien, dit M.
Aulard, de ce qui intéressait ses contemporains et ce qu’il avait appris, il se I'assimilait assez vite pour
paraitre I'avoir su dés sa naissance ». Le réglement de Vincennes était sévere, mais ce n’était qu’'un
réglement. En fait, Mirabeau communiquait librement avec I'extérieur. Il en profite pour bombarder
Sophie d’une correspondance fort chaude et, finalement, le 21 décembre 2780, il est remis en
liberté. Sans un sou, « nu comme ver », il s’installe chez Boucher, premier commis de la police dont
les généreux procédés avaient grandement adouci son sort en prison. Mme Boucher n’est insensible
ni a ses malheurs ni a sa personne. Il noue avec elle une intrigue menée lestement a son terme, en
méme temps que quelques autres. Mais il n’a pas le temps de s’attacher a ces bagatelles et, a peine
sorti de prison, le voici a nouveau emporté par le tumulte de sa vie.

Proces a Pontarlier, procés a Aix, internement de Sophie, jugement de séparation de corps obtenu
par Mme de Mirabeau, duel avec un comte de Galliffet, action en reddition de comptes contre M. de
Mirabeau pere, liaison ave Mme de Nehra , voyage a Londres, procés avec un secrétaire, polémique
avec Beaumarchais, campagne contre la compagnie des Eaux, difficultés d’argent, voyage en



Allemagne, des essais, des pamphlets, des livres, des démarches tantot obséquieuses, tantot
arrogantes aupres d es ministres, I'agitation pour les Etats, les élections, les Etats : neuf ans d’orages,
de luttes, de tempétes, de scandales, un mélange de génie, de débauches et de charlatanisme et,
pour finir, la plus effroyable des réputations.

Nous croyons volontiers que les grands hommes ont eu auprés de leurs contemporains un crédit égal
alarenommée qu’ils ont laissée. En réalité, si Mirabeau était de tous les députés aux Etats le plus
célébre, il était aussi le plus décrié. On le considérait avec curiosité, mais avec méfiance. On subissait
son éloquence, mais on le craignait. Exclu par la noblesse, il s’était fait élire par le Tiers, mais a ses
collégues du troisieme ordre, il n’inspirait aucune confiance. On parlait couramment de sa bassesse,
de sa vénalité, de ses vices. Il parviendra a séduire, a convaincre, a arracher certains votes, il aura de
I'influence, il n"aura jamais I'autorité. De la, dans toute sa conduite, un désaccord continuel, une

dualité inévitable.

Pour vaincre les préventions, pour gagner la popularité, il est contraint de se mettre a la téte du parti
avancé, de se poser en tribun de la plébe, en initiateur de la démocratie. C'est lui qui, aprés la séance
royale du 23 juin, reléve le courage de I’Assemblée et, de sa célebre apostrophe, fait éclater la
fragilité des menaces royales. En juillet, en octobre, c’est encore lui qui trouve les périodes les plus
enflammées pour flétrir la concentration des troupes ou le banquet des gardes du corps. Le voila
I'idole de la foule. Il se complait a ce réle. Son tempérament I’y pousse. Le fracas ; les cris, le contact
des masses, tout cela lui fouette le sang, le grise, 'emporte. Et cependant, il est royaliste. Mieux que
cela : il a une doctrine de la monarchie, un plan d’action tres solide, tres médité, auquel il reviendra
toujours et que, pendant des mois, il essaiera de faire adopter par Louis XVI, convaincu, a juste
raison, qu’il peut seul maintenir et consolider le trone. Un jour, a I’Assemblée, il se préparait a

demander des sanctions séveres contre des émeutiers qui avaient pillé I’'h6tel de Castries. Le coté
droit, croyant a tort qu’il voulait prendre le tour de parole d’un de ses membres, proteste
violemment contre sa présence a la tribune. Aussitét Mirabeau entre en fureur, apostrophe la droite,
I'accuse elle-méme de sédition, glisse légérement sur |'affaire d e Castries, et fait décréter le passage

a l'ordre du jour, c’est-a-dire I’'enterrement de la répression. C’est, en petit, I'image d’une année.

Dans les derniers jours de mai, Mirabeau ayant rencontré Malouet lui avait dit : «Monsieur, je viens a
vous sur votre réputation.... Vous étes un des amis sages de la liberté, et moi aussi. Vous étes effrayé
des orages qui s'"amoncellent, je ne le suis pas moins. Il y a parmi nous plus d’une téte ardente, plus
d’un homme dangereux ; dans les deux premiers ordres, dans |’aristocratie, tout ce qui a de I'esprit
n’a pas le sens commun, et parmi les sots j’en connais plusieurs capables de mettre le feu aux
poudres. Il s’agit donc de savoir si la monarchie et le monarque survivront a la tempéte qui se
prépare, ou si les fautes faites et celles qu’on ne manquera pas de faire encore, nous engloutiront
tous... Je sais que vous étes I'ami de M. Necker et de M. de Montmorin qui forment a peu pres tout
le conseil du roi.... Je désire connaitre leurs intentions. Je I'adresse a vous pour en obtenir une
conférence... lls doivent avoir un plan d’adhésion ou d’opposition a certains principes. Si ce plan est
raisonnable, dans le systeme monarchique, je m’engage a le soutenir et a employer tous mes
moyens, toute mon influence, pour empécher l'invasion d e la démocratie qui s’avance sur nous. »

La conférence eut lieu. Necker s’y montra, des I'abord, si distant, si froid, si réservé, que Mirabeau,
blessé, s’en retourna sans avoir prononcé plus de quatre mots. Et puisqu’on ne voulait pas I'entendre



de bon gré, il s’appliqua a se faire craindre : « Votre homme est un sot, il aura de mes nouvelles ! »
siffla-t-il a Malouet. Et il tint parole.

Un mois plus tard, Mirabeau entre en relations avec un grand seigneur belge passé au service de la
France, le comte de la Marck, qui, a la faveur de quelques fiefs qu’il possédait dans le royaume, avait
été élu député de la noblesse. Les deux hommes ont de I'estime I'un pour I'autre. Ils dinent souvent
ensemble, téte a téte. Le comte a ses grandes et ses petites entrées a la Cour. Mirabeau cherche a
reprendre le contact : « Faites donc qu’au chateau, on me sache plus disposé pour eux que contre
eux. » Mais au chateau on fait la sourde oreille. Mépris, rancune, méfiance, peu importe : toutes les
ouvertures restent sans réponse. Et chaque fois Mirabeau s’irrite davantage. « Quelle fonction m’est-
il donc possible de prendre ? Le gouvernement me repousse et je ne puis que me placer dans le parti
de I'opposition qui est révolutionnaire, ou risquer de perdre ma popularité qui est ma force. Les
armées sont en présence, il faut négocier ou se battre ; le gouvernement qui ne fait ni I'un ni I'autre
joue un jeu tres dangereux ». Et encore : « Tout est perdu, le Roi et la Reine y périront. Et vous le
verrez, la populace battra leurs cadavres... Oui, oui, on battra leurs cadavres. Vous ne comprenez
pas assez les dangers de leur position ; il faudrait cependant les leur faire connaitre. »

Arrivent les journées d’octobre. Mirabeau se rend compte que la monarchie, avilie, ne peut se
relever que par une action décidée et il dresse un grand mémoire qu’il fait remettre au comte de
Provence dans I'espérance qu’il en parlera a la Reine. Tentative inutile. Il se tourne alors vers La
Fayette. Chef de la seule force organisée, La Fayette était censé aupres du Roi protéger la Cour
contre les séditions du peuple et auprés du peuple défendre la liberté contre les complots de la Cour.
Mirabeau lui offre son alliance aux conditions suivantes : faire adopter publiguement par le roi un
programme de monarchie constitutionnelle, avec un corps législatif qui consentirait I'imp6t et un
pouvoir exécutif, maitre dans sa sphére ; en finir avec la politique a la petite semaine de Necker ;
constituer un ministere de premiere force ou figureraient a la fois Mirabeau et La Fayette et qui
exercerait au nom du Roi et de I’Assemblée réconciliés une véritable dictature. La Fayette, enchanté
d e jouer les maires du palais, n’écoute qu’a demi. Il répond par des compliments, des mots
aimables, des habiletés de détail. La négociation s’ébruite. Le 7 novembre, I’Assemblée déclare
incompatibles les fonctions de ministre et de député.

Tout était a recommencer, et dans de trés mauvaises conditions. Ecarté du ministére, Mirabeau ne
pouvait plus étre qu’un conseiller intime et mystérieux, et c’est a quoi, en effet, aprés bien des
répugnances, Louis XVI finira par l'utiliser, en le payant. Mais ce role n’était pas fait pour lui. Premier
ministre, représentant du tréne, Mirabeau e(t pu en pleine lumiére s’installer sur la bréche qu'’il
avait ouverte et la défendre de toute son énergie. Ce n’était point le cas. Il lui fallait soutenir en
public un personnage qu’il abdiquait en secret. Position fausse pour un génie aussi fougueux et une
nature aussi indomptable. Tandis qu’il fait passer au Roi des notes sages, mesurées, prudentes, il
éclate a chaque instant en sorties furieuses dont il doit ensuite s’excuser et corriger le mauvais effet.
Il s’était prononcé en 1789 contre les assignats ; il en fait voter al création en 1790. Poussés a ce
degré, le don de la parole et le sens du combat sont des forces dont celui qui en est habité n’arrive
plus a se rendre maitre.

Nous connaissons complétement els pieces remises par Mirabeau a la Cour. Elles consistent en
cinquante rapports qui vont de juin 1790 a mars 1791. C’est un plan complet, non point de contre-
révolution, mais d’utilisation de la Révolution. Ce qui est mort est mort et ne mérite pas d’étre



pleuré. Plus de distinctions de classes. Plus de Parlements. Une monarchie moderne ou le pouvoir
royal, tenu de collaborer avec les représentants de la nation sera néanmoins beaucoup plus assuré et
beaucoup plus fort que lorsqu’il était pris dans I'étau des corps privilégiés. Si cette base est admise, il
n’y aplus qu’a aller d e I'avant. Les ressources et les moyens ne manquent pas. Les occasions se
présenteront d’elles-mémes. La balle viendra au joueur. Mais qu’on se décide une fois pour toutes.
Qu’on en finisse avec les demi-volontés, les réticences, les flottements | Qu’on dirige I'opinion, a u
lieu de se laisser trainer par elle, en la maudissant. Bref, qu’on fasse le contraire de ce qu’on faisait
depuis quinze ans !

C’était trop demander a Louis XVI. Son éducation, ses habitudes, sa philosophie, tout en lui
s’opposait a ce changement de front. Il achetait les avis de Mirabeau, mais ne les suivait pas et
subissait le prestige de La Fayette sans en profiter ; on et dit qu’il se complaisait a la stérile rivalité
de ses deux mentors, afin d’avoir un prétexte pour ne pas sortir de I'indécision. Marie-Antoinette elt
pu comprendre la nécessité d’agir et I’y contraindre. Mais elle ne vit Mirabeau qu’une seule fois (1).
En mars 1791, poursuivi par la haine de Barnave, de Duport, des Lameth et des Jacobins, épuisé par
les exces de travail et les exces de plaisir, celui-ci tombait malade sans espoir de guérison. Le 2 avril,
il mourait apres d’atroces souffrances, supportées stoiquement.

A ces dix-huit mois de tréve, qu’avait gagné la monarchie ? Une ou deux grandes manifestations de
loyalisme, des acclamations délirantes a la féte de la Fédération, le 14 juillet 1790, premier
anniversaire de la prise de la Bastille, quelques paragraphes de la Constitution un peu moins
défavorables a la prérogative royale, une apparence de sécurité : c’est tout. Ce n’est rien. A
considérer les événements de haut : c’est une belle affaire manquée, une illustration nouvelle de la
crise d‘autorité, ouverte en 1774 par le renvoi de Maupeou ; a les suivre dans le détail : c’est une
série d’incidents plus ou moins graves, sans lien apparent, mais dont la répétition révele un trouble
général... »

(1) :c’estlafameuse « entrevue de Saint-Cloud »...



