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Non, je ne croirai jamais que j'écris sur le tombeau de la France, je ne puis me persuader qu'après 

le jour de la vengeance nous ne touchions pas au jour de la miséricorde. L'antique patrimoine des 

rois très chrétiens ne peut être divisé : il ne périra point, ce royaume que Rome expirante enfanta 

au milieu de ses ruines, comme un dernier essai de sa grandeur. Ce ne sont point les hommes 

seuls qui ont conduit les événements dont nous sommes les témoins, la main de la Providence est 

visible dans tout ceci : Dieu lui-même marche à découvert à la tête des armées et s'assied au 

conseil des rois. Comment sans l'intervention divine expliquer et l'élévation prodigieuse et la 

chute, plus prodigieuse encore, de celui qui naguère foulait le monde à ses pieds ? Il n'y a pas 

quinze mois qu'il était à Moscou, et les Russes sont à Paris ; tout tremblait sous ses lois, depuis 

les colonnes d'Hercule jusqu'au Caucase ; et il est fugitif, errant, sans asile ; sa puissance s'est 

débordée comme le flux de la mer, et s'est retirée comme le reflux. 

Comment expliquer les fautes de cet insensé ? Nous ne parlons pas encore de ses crimes. 

Une révolution, préparée par la corruption des mœurs et par les égarements de l'esprit, éclate 

parmi nous. Au nom des lois on renverse la religion et la morale ; on renonce à l'expérience et 

aux coutumes de nos pères ; on brise les tombeaux des aïeux, base sacrée de tout gouvernement 

durable, pour fonder sur une raison incertaine une société sans passé et sans avenir. Errant dans 

nos propres folies, ayant perdu toute idée claire du juste et de l'injuste, du bien et du mal, nous 

parcourûmes les diverses formes des constitutions républicaines. Nous appelâmes la populace à 

délibérer au milieu des rues de Paris sur les grands objets que le peuple romain venait discuter au 

Forum après avoir déposé ses armes et s'être baigné dans les flots du Tibre. Alors sortirent de 

leurs repaires tous ces rois demi-nus, salis et abrutis par l'indigence, enlaidis et mutilés par leurs 

travaux, n'ayant pour toute vertu que l'insolence de la misère et l'orgueil des haillons. La patrie, 

tombée en de pareilles mains, fut bientôt couverte de plaies. Que nous resta-t-il de nos fureurs et 

de nos chimères ? Des crimes et des chaînes ! 

Mais du moins le but que l'on semblait se proposer alors était noble. La liberté ne doit point être 

accusée des forfaits que l'on commit sous son nom ; la vraie philosophie n'est point la mère des 
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doctrines empoisonnées que répandent les faux sages. Eclairés par l'expérience, nous sentîmes 

enfin que le gouvernement monarchique était le seul qui pût convenir à notre patrie. 

Il eut été naturel de rappeler nos princes légitimes ; mais nous crûmes nos fautes trop grandes 

pour être pardonnées. Nous ne songeâmes pas que le cœur d'un fils de saint Louis est un trésor 

inépuisable de miséricorde. Les uns craignaient pour leur vie, les autres pour leurs richesses. 

Surtout, il en coûtait trop à l'orgueil humain d'avouer qu'il s'était trompé. Quoi ! tant de 

massacres, de bouleversements, de malheurs, pour revenir au point d'où l'on était parti ! Les 

passions encore émues, les prétentions de toutes les espèces, ne pouvaient renoncer à cette égalité 

chimérique, cause principale de nos maux. De grandes raisons nous poussaient ; de petites raisons 

nous retinrent : la félicité publique fut sacrifiée à l'intérêt personnel, et la justice à la vanité. 

Il fallut donc songer à établir un chef suprême qui fût l'enfant de la révolution, un chef en qui la 

loi, corrompue dans sa source, protégeât la corruption et fît alliance avec elle. Des magistrats, 

intègres, fermes et courageux, des capitaines renommés par leur probité autant que pour leurs 

talents, s'étaient formés au milieu de nos discordes ; mais on ne leur offrit point un pouvoir que 

leurs principes leur auraient défendu d'accepter. On désespéra de trouver parmi les Français un 

front qui osât porter la couronne de Louis XVI. Un étranger se présenta : il fut choisi. 

Buonaparte n'annonça pas ouvertement ses projets ; son caractère ne se développa que par degrés. 

Sous le titre modeste de consul, il accoutuma d'abord les esprits indépendants à ne pas s'effrayer 

du pouvoir qu'ils avaient donné. Il se concilia les vrais Français, en se proclamant le restaurateur 

de l'ordre, des lois et de la religion. Les plus sages y furent pris, les plus clairvoyants trompés. 

Les républicains regardaient Buonaparte comme leur ouvrage et comme le chef populaire d'un 

Etat libre. Les royalistes croyaient qu'il jouait le rôle de Monk, et s'empressaient de le servir. Tout 

le monde espérait en lui. Des victoires éclatantes, dues à la bravoure des Français, l'environnèrent 

de gloire. Alors il s'enivra de ses succès, et son penchant au mal commença à se déclarer. L'avenir 

doutera si cet homme a été plus coupable par le mal qu'il a fait que par le bien qu'il eût pu faire et 

qu'il n'a pas fait. Jamais usurpateur n'eut un rôle plus facile et plus brillant à remplir. Avec un peu 

de modération, il pouvait établir lui et sa race sur le premier trône de l'univers. Personne ne lui 

disputait ce trône : les générations nées depuis la révolution ne connaissaient point nos anciens 

maîtres, et n'avaient vu que des troubles et des malheurs. La France et l'Europe étaient lassées ; 

on ne soupirait qu'après le repos ; on l'eût acheté à tout prix. Mais Dieu ne voulut pas qu'un si 

dangereux exemple fût donné au monde, qu'un aventurier pût troubler l'ordre des successions 

royales, se faire l'héritier des héros, et profiter dans un seul jour de la dépouille du génie, de la 

gloire et du temps. Au défaut des droits de la naissance, un usurpateur ne peut légitimer ses 

prétentions au trône que par des vertus : dans ce cas, Buonaparte n'avait rien pour lui, hors des 

talents militaires, égalés, sinon même surpassés par ceux de plusieurs de nos généraux. Pour le 

perdre, il a suffi à la Providence de l'abandonner et de le livrer à sa propre folie. 

Un roi de France disait que " si la bonne foi était bannie du milieu des hommes, elle devrait se 

retrouver dans le cœur des rois " cette qualité d'une âme royale manqua surtout à Buonaparte. Les 

premières victimes connues de la perfidie du tyran furent deux chefs des royalistes de la 

Normandie MM. de Frotté et le baron de Commarque eurent la noble imprudence de se rendre à 

une conférence où on les attira sur la foi d'une promesse ; ils furent arrêtés et fusillés. Peu de 

temps après, Toussaint-Louverture fut enlevé par trahison en Amérique, et probablement étranglé 

dans le château où on l'enferma en Europe. 



Bientôt un meurtre plus fameux consterna le monde civilisé. On crut voir renaître ces temps de 

barbarie du moyen âge, ces scènes que l'on ne trouve plus que dans les romans, ces catastrophes 

que les guerres de l'Italie et la politique de Machiavel avaient rendues familières au delà des 

Alpes. L'étranger, qui n'était point encore roi, voulut avoir le corps sanglant d'un Français pour 

marchepied du trône de France. Et quel Français, grand Dieu ! Tout fut violé pour commettre ce 

crime : droit des gens, justice, religion, humanité. Le duc d'Enghien est arrêté en pleine paix sur 

un sol étranger. Lorsqu'il avait quitté la France, il était trop jeune pour la bien connaître : c'est du 

fond d'une chaise de poste, entre deux gendarmes, qu'il voit comme pour la première fois, la terre 

de sa patrie et qu'il traverse pour mourir les champs illustrés par ses aïeux. Il arrive au milieu de 

la nuit au donjon de Vincennes. A la lueur des flambeaux, sous les voûtes d'une prison, le 

petit-fils du grand Condé est déclaré coupable d'avoir comparu sur des champs de bataille : 

convaincu de ce crime héréditaire, il est aussitôt condamné. En vain il demande à parler à 

Buonaparte (ô simplicité aussi touchante qu'héroïque !), le brave jeune homme était un des plus 

grands admirateurs de son meurtrier : il ne pouvait croire qu'un capitaine voulut assassiner un 

soldat. Encore tout exténué de faim et de fatigue, on le fait descendre dans les ravins du château ; 

il y trouve une fosse nouvellement creusée. On le dépouille de son habit ; on lui attache sur la 

poitrine une lanterne pour l'apercevoir dans les ténèbres, et pour mieux diriger la balle au cœur. Il 

demande un confesseur ; il prie ses bourreaux de transmettre les dernières marques de son 

souvenir à ses amis : on l'insulte par des paroles grossières. On commande le feu ; le duc 

d'Enghien tombe : sans témoins, sans consolation, au milieu de sa patrie, à quelques lieues de 

Chantilly, à quelques pas de ces vieux arbres sous lesquels le saint roi Louis rendait la justice à 

ses sujets, dans la prison où M. le prince fut renfermé, le jeune, le beau, le brave, le dernier 

rejeton du vainqueur de Rocroy, meurt comme serait mort le grand Condé, et comme ne mourra 

pas son assassin. Son corps est enterré furtivement, et Bossuet ne renaîtra point pour parler sur 

ses cendres. 

Il ne reste à celui qui s'est abaissé au-dessous de l'espèce humaine par un crime qu'à affecter de se 

placer au-dessus de l'humanité par ses desseins, qu'à donner pour prétexte à un forfait des raisons 

inaccessibles au vulgaire, qu'à faire passer un abîme d'iniquités pour la profondeur du génie. 

Buonaparte eut recours à cette misérable assurance qui ne trompe personne, et qui ne vaut pas un 

simple repentir : ne pouvant cacher son crime, il le publia. 

Quand on entendit crier dans Paris l'arrêt de mort, il y eut un mouvement d'horreur que personne 

ne dissimula. On se demanda de quel droit un étranger venait de verser le plus beau comme le 

plus pur sang de la France. Croyait-il pouvoir remplacer par sa famille la famille qu'il venait 

d'éteindre ? Les militaires surtout frémirent : ce nom de Condé leur semblait appartenir en propre 

et représenter pour eux l'honneur de l'armée française. Nos grenadiers avaient plusieurs fois 

rencontré les trois générations de héros dans la mêlée, le prince de Condé, le duc de Bourbon et le 

duc d'Enghien ; ils avaient même blessé le duc de Bourbon, mais l'épée d'un Français ne pouvait 

épuiser ce noble sang : il n'appartenait qu'à un étranger d'en tarir la source. 

Chaque nation a ses vices. Ceux des Français ne sont pas la trahison, la noirceur et l'ingratitude. 

Le meurtre du duc d'Enghien, la torture et l'assassinat de Pichegru, la guerre d'Espagne et la 

captivité du pape, décèlent dans Buonaparte une nature étrangère à la France. Malgré le poids des 

chaînes dont nous étions accablés, sensibles aux malheurs autant qu'à la gloire, nous avons pleuré 

le duc d'Enghien, Pichegru, Georges et Moreau ; nous avons admiré Saragosse et environné 

d'hommages un pontife chargé de fers. Celui qui priva de ses Etats le prêtre vénérable dont la 



main l'avait marqué du sceau des rois, celui qui à Fontainebleau osa, dit-on, frapper le souverain 

pontife, traîner par ses cheveux blancs le père des fidèles, celui-là crut peut-être remporter une 

nouvelle victoire : il ne savait pas qu'il restait à l'héritier de Jésus-Christ ce sceptre de roseau et 

cette couronne d'épines qui triomphent tôt ou tard de la puissance du méchant. 

Le temps viendra, je l'espère, où les Français libres déclareront par un acte solennel qu'ils n'ont 

point pris de part à ces crimes de la tyrannie ; que le meurtre du duc d'Enghien, la captivité du 

pape et la guerre d'Espagne, sont des actes impies, sacrilèges, odieux, anti-français surtout, et 

dont la honte ne doit retomber que sur la tête de l'étranger. 

Buonaparte profita de l'épouvante que l'assassinat de Vincennes jeta parmi nous pour franchir le 

dernier pas et s'asseoir sur le trône. 

Alors commencèrent les grandes saturnales de la royauté : les crimes, l'oppression, l'esclavage 

marchèrent d'un pas égal avec la folie. Toute liberté expire, tout sentiment honorable, toute 

pensée généreuse, deviennent des conspirations contre l'Etat. Si on parle de vertu, on est suspect ; 

louer une belle action, c'est une injure faite au prince. Les mots changent d'acception : un peuple 

qui combat pour ses souverains légitimes est un peuple rebelle ; un traître est un sujet fidèle ; la 

France entière devient l'empire du mensonge : journaux, pamphlets, discours, prose et vers, tout 

déguise la vérité. S'il a fait de la pluie, on assure qu'il a fait du soleil ; si le tyran s'est promené au 

milieu du peuple muet, il s'est avancé, dit-on, au milieu des acclamations de la foule. Le but 

unique, c'est le prince : la morale consiste à se dévouer à ses caprices, le devoir à le louer. Il faut 

surtout se récrier d'admiration lorsqu'il a fait une faute ou commis un crime. Les gens de lettres 

sont forcés par des menaces à célébrer le despote. Ils composaient, ils capitulaient sur le degré de 

la louange : heureux quand, au prix de quelques lieux communs sur la gloire des armes, ils 

avaient acheté le droit de pousser quelques soupirs, de dénoncer quelques crimes, de rappeler 

quelques vérités proscrites ! Aucun livre ne pouvait paraître sans être marqué de l'éloge de 

Buonaparte, comme du timbre de l'esclavage ; dans les nouvelles éditions des anciens auteurs, la 

censure faisait retrancher tous les passages contre les conquérants, la servitude et la tyrannie, 

comme le Directoire avait eu dessein de faire corriger dans les mêmes auteurs tout ce qui parlait 

de la monarchie et des rois. Les almanachs étaient examinés avec soin ; et la conscription forma 

un article de foi dans le catéchisme. Dans les arts, même servitude : Buonaparte empoisonne les 

pestiférés de Jaffa ; on fait un tableau qui le représente touchant, par excès de courage et 

d'humanité, ces mêmes pestiférés. Ce n'était pas ainsi que saint Louis guérissait les malades 

qu'une confiance touchante et religieuse présentait à ses mains royales. Au reste, ne parlez point 

d'opinion publique : la maxime est que le souverain doit en disposer chaque matin. Il y avait à la 

police perfectionnée par Buonaparte un comité chargé de donner la direction aux esprits, et à la 

tête de ce comité un directeur de l'opinion publique. L'imposture et le silence étaient les deux 

grands moyens employés pour tenir le peuple dans l'erreur. Si vos enfants meurent sur le champ 

de bataille, croyez-vous qu'on fasse assez de cas de vous pour vous dire ce qu'ils sont devenus ? 

On vous taira les événements les plus importants à la patrie, à l'Europe, au monde entier. Les 

ennemis sont à Meaux : vous ne l'apprenez que par la fuite des gens de la campagne ; on vous 

enveloppe de ténèbres ; on se joue de vos inquiétudes ; on rit de vos douleurs ; on méprise ce que 

vous pouvez sentir et penser. Vous voulez élever la voix, un espion vous dénonce, un gendarme 

vous arrête, une commission militaire vous juge : on vous casse la tête, et on vous oublie. 

Ce n'était pas tout d'enchaîner les pères, il fallait encore disposer des enfants. On a vu des mères 

accourir des extrémités de l'empire et venir réclamer, en fondant en larmes, les fils que le 



gouvernement leur avait enlevés. Ces enfants étaient placés dans des écoles où, rassemblés au son 

du tambour, ils devenaient irréligieux, débauchés, contempteurs des vertus domestiques. Si de 

sages et dignes maîtres osaient rappeler la vieille expérience et les leçons de la morale, ils étaient 

aussitôt dénoncés comme des traîtres, des fanatiques, des ennemis de la philosophie et du progrès 

des lumières. L'autorité paternelle, respectée par les plus affreux tyrans de l'antiquité, était traitée 

par Buonaparte d'abus et de préjugés. Il voulait faire de nos fils des espèces de mamelouks sans 

Dieu, sans famille et sans patrie. Il semble que cet ennemi de tout s'attachât à détruire la France 

par ses fondements. Il a plus corrompu les hommes, plus fait de mal au genre humain dans le 

court espace de dix années, que tous les tyrans de Rome ensemble, depuis Néron jusqu'au dernier 

persécuteur des chrétiens. Les principes qui servaient de base à son administration passaient de 

son gouvernement dans les différentes classes de la société ; car un gouvernement pervers 

introduit le vice chez les peuples, comme un gouvernement sage fait fructifier la vertu. 

L'irréligion, le goût des jouissances et des dépenses au-dessus de la fortune, le mépris des liens 

moraux, l'esprit d'aventure, de violence et de domination, descendaient du trône dans les familles. 

Encore quelque temps d'un pareil règne, et la France n'eût plus été qu'une caverne de brigands. 

Les crimes de notre révolution républicaine étaient l'ouvrage des passions, qui laissent toujours 

des ressources : il y avait désordre et non pas destruction dans la société. La morale était blessée, 

mais elle n'était pas anéantie. La conscience avait ses remords ; une indifférence destructive ne 

confondait point l'innocent et le coupable : aussi les malheurs de ce temps auraient pu être 

promptement réparés. Mais comment guérir la plaie faite par un gouvernement qui posait en 

principe le despotisme ; qui, ne parlant que de morale et de religion, détruisait sans cesse la 

morale et la religion par ses institutions et ses mépris ; qui ne cherchait point à fonder l'ordre sur 

le devoir et sur la loi, mais sur la force et sur les espions de police ; qui prenait la stupeur de 

l'esclavage pour la paix d'une société bien organisée, fidèle aux coutumes de ses pères, et 

marchant en silence dans le sentier des antiques vertus ? Les révolutions les plus terribles sont 

préférables à un pareil état. Si les guerres civiles produisent les crimes publics, elles enfantent au 

moins les vertus privées, les talents et les grands hommes. C'est dans le despotisme que 

disparaissent les empires : en abusant de tous les moyens, en tuant les âmes encore plus que les 

corps, il amène tôt ou tard la dissolution et la conquête. Il n'y a point d'exemple d'une nation libre 

qui ait péri par une guerre entre les citoyens ; et toujours un Etat courbé sous ses propres orages 

s'est relevé plus florissant. 

On a vanté l'administration de Buonaparte : si l'administration consiste dans des chiffres ; si pour 

bien gouverner il suffit de savoir combien une province produit en blé, en vin, en huile, quel est 

le dernier écu qu'on peut lever, le dernier homme qu'on peut prendre, certes Buonaparte était un 

grand administrateur ; il est impossible de mieux organiser le mal, de mettre plus d'ordre dans le 

désordre. Mais si la meilleure administration est celle qui laisse un peuple en paix, qui nourrit en 

lui des sentiments de justice et de pitié, qui est avare du sang des hommes, qui respecte les droits 

des citoyens, les propriétés des familles, certes le gouvernement de Buonaparte était le pire des 

gouvernements. 

Et encore que de fautes et d'erreurs dans son propre système ! L'administration la plus 

dispendieuse engloutissait une partie des revenus de l'Etat. Des armées de douaniers et de 

receveurs dévoraient les impôts qu'ils étaient chargés de lever. Il n'y avait pas de si petit chef de 

bureau qui n'eût sous lui cinq ou six commis. Buonaparte semblait avoir déclaré la guerre au 

commerce. S'il naissait en France quelque branche d'industrie, il s'en emparait, et elle séchait 



entre ses mains. Les tabacs, les sels, les laines, les denrées coloniales, tout était pour lui l'objet 

d'un monopole ; il s'était fait l'unique marchand de son empire. Il avait, par des combinaisons 

absurdes, ou plutôt par une ignorance et un dégoût décidé de la marine, achevé de perdre nos 

colonies et d'anéantir nos flottes. Il bâtissait de grands vaisseaux qui pourrissaient dans les ports, 

ou qu'il désarmait lui-même pour subvenir aux besoins de son armée de terre. Cent frégates, 

répandues dans toutes les mers, auraient pu faire un mal considérable aux ennemis, former des 

matelots à la France, protéger nos bâtiments marchands : ces premières notions du bon sens 

n'entraient pas même dans la tête de Buonaparte. On ne doit point attribuer à ses lois les progrès 

de notre agriculture ; ils sont dus au partage des grandes propriétés, à l'abolition de quelques 

droits féodaux, et à plusieurs autres causes produites par la révolution. Tous les jours cet homme 

inquiet et bizarre fatiguait un peuple qui n'avait besoin que de repos par des décrets 

contradictoires, et souvent inexécutables : il violait le soir la loi qu'il avait faite le matin. Il a 

dévoré en dix ans 15 milliards d'impôts [Tous ces calculs ne sont qu' approximatifs : je ne me 

pique nullement de donner de comptes rigoureux par francs et par centimes. (N.d.A.)] , ce qui 

surpasse la somme des taxes levées pendant les soixante-treize années du règne de Louis XIV. La 

dépouille du monde, 1500 millions de revenu ne lui suffisaient pas ; il n'était occupé qu'à grossir 

son trésor par les mesures les plus iniques. Chaque préfet, chaque sous-préfet, chaque maire avait 

le droit d'augmenter les entrées des villes, de mettre des centimes additionnels sur les bourgs, les 

villages et les hameaux, de demander à tel propriétaire une somme arbitraire pour tel ou tel 

prétendu besoin. La France entière était au pillage. Les infirmités, l'indigence, la mort, 

l'éducation, les arts, les sciences, tout payait un tribut au prince. Vous aviez un fils estropié, 

cul-de-jatte, incapable de servir : une loi de la conscription vous obligeait à donner 1500 francs 

pour vous consoler de ce malheur. Quelquefois le conscrit malade mourait avant d'avoir subi 

l'examen du capitaine de recrutement ; vous supposiez alors le père exempt de payer les 1500 

francs de la réforme ? Point du tout. Si la déclaration de l'infirmité avait été faite avant l'accident 

de la mort, le conscrit se trouvant vivant au moment de la déclaration, le père était obligé de 

compter la somme sur le tombeau de son fils. Le pauvre voulait-il donner quelque éducation à 

l'un de ses enfants, il fallait qu'il comptât d'abord une somme à l'université, plus une redevance 

sur la pension donnée au maître. Un auteur moderne citait-il un ancien auteur, comme les 

ouvrages de ce dernier étaient tombés dans ce qu'on appelait le domaine public , la censure 

exigeait un centime par feuille de citation. Si vous traduisiez en citant, vous ne payiez qu'un 

demi-centime par feuille, parce qu'alors la citation était du domaine mixte , la moitié appartenant 

au travail du traducteur vivant et l'autre moitié à l'auteur mort. Lorsque Buonaparte fit distribuer 

des aliments aux pauvres dans l'hiver de 1812, on crut qu'il tirait cette générosité de son épargne : 

il leva à cette occasion des centimes additionnels, et gagna 4 millions sur la soupe des pauvres. 

Enfin, on l'a vu s'emparer de l'administration des funérailles : il était digne du destructeur des 

Français de lever un impôt sur leurs cadavres. Et comment aurait-on réclamé la protection des 

lois, puisque c'était lui qui les faisait ? Le corps législatif a osé parler une fois, et il a été dissous. 

Un seul article des nouveaux codes détruisait rapidement la propriété. Un administrateur du 

domaine pouvait vous dire : " Votre propriété est domaniale ou nationale. Je la mets 

provisoirement sous le séquestre : allez et plaidez. Si le domaine a tort, on vous rendra votre bien. 

" Et à qui aviez-vous recours en ce cas ? Aux tribunaux ordinaires ? Non : ces causes étaient 

réservées à l'examen du conseil d'Etat, et plaidées devant l'empereur, qui était ainsi juge et partie. 

Si la propriété était incertaine, la liberté civile était encore moins assurée. Qu'y avait-il de plus 

monstrueux que cette commission nommée pour inspecter les prisons, et sur le rapport de laquelle 

un homme pouvait être détenu toute sa vie dans les cachots, sans instruction, sans procès, sans 



jugement, mis à la torture, fusillé la nuit, étranglé entre deux guichets ? Au milieu de tout cela, 

Buonaparte faisait nommer chaque année des commissions de la liberté de la presse et de la 

liberté individuelle : Tibère ne s'est jamais joué à ce point de l'espèce humaine. 

Enfin, la conscription faisait comme le couronnement de ses œuvres de despotisme. La 

Scandinavie, appelée par un historien la fabrique du genre humain , n'aurait pu fournir assez 

d'hommes à cette loi homicide. Le code de la conscription sera un monument éternel du règne de 

Buonaparte. Là se trouve réuni tout ce que la tyrannie la plus subtile et la plus ingénieuse peut 

imaginer pour tourmenter et dévorer les peuples : c'est véritablement le code de l'enfer. Les 

générations de la France étaient mises en coupe réglée comme les arbres d'une forêt : chaque 

année quatre-vingt mille jeunes gens étaient abattus. Mais ce n'était là que la coupe régulière : 

souvent la conscription était doublée ou fortifiée par des levées extraordinaires ; souvent elle 

dévorait d'avance les futures victimes, comme un dissipateur emprunte sur le revenu à venir. On 

avait fini par prendre sans compter : l'âge légal, les qualités requises pour mourir sur un champ de 

bataille n'étaient plus considérés ; et l'inexorable loi montrait à cet égard une merveilleuse 

indulgence. On remontait vers l'enfance ; on descendait vers la vieillesse : le réformé, le 

remplacé, étaient repris ; tel fils d'un pauvre artisan, racheté trois fois au prix de la petite fortune 

de son père, était obligé de marcher. Les maladies, les infirmités, les défauts du corps n'étaient 

plus une raison de salut. Des colonnes mobiles parcouraient nos provinces comme un pays 

ennemi, pour enlever au peuple ses derniers enfants. Si l'on se plaignait de ces ravages, on 

répondait que les colonnes mobiles étaient composées de beaux gendarmes qui consoleraient 

leurs mères et leur rendraient ce qu'elles avaient perdu. Au défaut du frère absent, on prenait le 

frère présent. Le père répondait pour le fils, la femme pour le mari : la responsabilité s'étendait 

aux parents les plus éloignés et jusqu'aux voisins. Un village devenait solidaire pour le conscrit 

qu'il avait vu naître. Des garnisaires s'établissaient chez le paysan, et le forçaient de vendre son lit 

pour les nourrir : pour s'en délivrer il fallait qu'il trouvât le conscrit caché dans les bois. L'absurde 

se mêlait à l'atroce : souvent on demandait des enfants à ceux qui étaient assez heureux pour 

n'avoir point de postérité ; on employait la violence pour découvrir le porteur d'un nom qui 

n'existait que sur le rôle des gendarmes, ou pour avoir un conscrit qui servait déjà depuis cinq ou 

six ans. Des femmes grosses ont été mises à la torture, afin qu'elles révélassent le lieu où se tenait 

caché le premier né de leurs entrailles ; des pères ont apporté le cadavre de leur fils pour prouver 

qu'ils ne pouvaient fournir ce fils vivant. Il restait encore quelques familles dont les enfants, plus 

riches, s'étaient rachetés ; ils se destinaient à former un jour des magistrats, des administrateurs, 

des savants, des propriétaires, si utiles à l'ordre social dans un grand pays : par le décret des 

gardes d'honneur, on les a enveloppés dans le massacre universel. On en était venu à ce point de 

mépris pour la vie des hommes et pour la France, d'appeler les conscrits la matière première et la 

chair à canon . On agitait quelquefois cette grande question parmi les pourvoyeurs de chair 

humaine : savoir combien de temps durait un conscrit ; les uns prétendaient qu'il durait 

trente-trois mois, les autres trente-six. Buonaparte disait lui-même : J'ai trois cent mille hommes 

de revenu . Il a fait périr dans les onze années de son règne plus de cinq millions de Français, ce 

qui surpasse le nombre de ceux que nos guerres civiles ont enlevés pendant trois siècles, sous les 

règnes de Jean, de Charles V, de Charles VI, de Charles VII, de Henri II, de François II, de 

Charles IX, de Henri III et de Henri IV. Dans les douze derniers mois qui viennent de s'écouler, 

Buonaparte a levé (sans compter la garde nationale) treize cent mille hommes, ce qui est plus de 

cent mille hommes par mois : et on a osé lui dire qu'il n'avait dépensé que le luxe de la 

population. 



Il était aisé de prévoir ce qui est arrivé : tous les hommes sages disaient que la conscription en 

épuisant la France l'exposerait à l'invasion aussitôt qu'elle serait sérieusement attaquée. Saigné à 

blanc par le bourreau, ce corps, vide de sang, n'a pu faire qu'une faible résistance ; mais la perte 

des hommes n'était pas le plus grand mal que faisait la conscription : elle tendait à nous replonger 

nous et l'Europe entière dans la barbarie. Par la conscription, les métiers, les arts et les lettres sont 

inévitablement détruits. Un jeune homme qui doit mourir à dix-huit ans ne peut se livrer à aucune 

étude. Les nations voisines, obligées, pour se défendre, de recourir aux mêmes moyens que nous, 

abandonnaient à leur tour les avantages de la civilisation ; et tous les peuples précipités les uns 

sur les autres, comme au siècle des Goths et des Vandales, auraient vu renaître les malheurs de 

ces temps. En brisant les liens de la société générale, la conscription anéantissait aussi ceux de la 

famille. Accoutumés dès leur berceau à se regarder comme des victimes dévouées à la mort, les 

enfants n'obéissaient plus à leurs parents ; ils devenaient vagabonds et débauchés, en attendant le 

jour où ils allaient piller et égorger le monde. Quel principe de religion et de morale aurait eu le 

temps de prendre racine dans leur cœur ? De leur côté, les pères et les mères, dans la classe du 

peuple, n'attachaient plus leurs affections, ne donnaient plus leurs soins à des enfants qu'ils se 

préparaient à perdre, qui n'étaient plus leur richesse et leur appui, et qui ne devenaient pour eux 

qu'un objet de douleur et un fardeau. De là cet endurcissement de l'âme, cet oubli de tous les 

sentiments naturels, qui mènent à l'égoïsme, à l'insouciance du bien et du mal, à l'indifférence 

pour la patrie, qui éteignent la conscience et le remords, qui vouent un peuple à la servitude, en 

lui ôtant l'horreur du vice et l'admiration pour la vertu. 

Telle était l'administration de Buonaparte pour l'intérieur de la France. 

Examinons au dehors la marche de son gouvernement, cette politique dont il était si fier, et qu'il 

définissait ainsi : La politique, c'est jouer aux hommes . Eh bien ! il a tout perdu à ce jeu 

abominable, et c'est la France qui a payé sa perte. 

Pour commencer par son système continental, ce système, d'un fou ou d'un enfant, n'était point 

d'abord le but réel de ses guerres, il n'en était que le prétexte. Il voulait être le maître de la terre 

en ne parlant que de la liberté des mers. Et ce système insensé, a-t-il fait ce qu'il fallait pour 

l'établir ? Par les deux grandes fautes qui, comme nous le dirons après, ont fait échouer ses 

projets sur l'Espagne et sur la Russie, n'a-t-il pas manqué aussi de fermer les ports de la 

Méditerranée et de la Baltique ? N'a-t-il pas donné toutes les colonies du monde aux Anglais ? Ne 

leur a-t-il pas ouvert au Pérou, au Mexique, au Brésil, un marché plus considérable que celui qu'il 

voulait leur fermer en Europe ? chose si vraie, que la guerre a enrichi le peuple qu'il prétendait 

ruiner. L'Europe n'emploie que quelques superfluités de l'Angleterre ; le fond des nations 

européennes trouve dans ses propres manufactures de quoi suffire à ses principales nécessités. En 

Amérique, au contraire, les peuples ont besoin de tout, depuis le premier jusqu'au dernier 

vêtement ; et dix millions d'Américaine consomment plus de marchandises anglaises que trente 

millions d'européens. Je ne parle point de l'importation de l'argent du Mexique aux Indes, du 

monopole du cacao, du quinquina, de la cochenille et de mille autres objets de spéculation, 

devenus une nouvelle source de richesse pour les Anglais. Et quand Buonaparte aurait réussi à 

fermer les ports de l'Espagne et de la Baltique, il fallait donc ensuite fermer ceux de la Grèce, de 

Constantinople, de la Syrie, de la Barbarie : c'était prendre l'engagement de conquérir le monde. 

Tandis qu'il eut tenté de nouvelles conquêtes, les peuples déjà soumis, ne pouvant échanger le 

produit de leur sol et de leur industrie, auraient secoué le joug et rouvert leurs ports. Tout cela 

n'offre que vues fausses, qu'entreprises petites à force d'être gigantesques, défaut de raison et de 



bon sens, rêves d'un fou et d'un furieux. 

Quant à ses guerres, à sa conduite avec les cabinets de l'Europe, le moindre examen en détruit le 

prestige. Un homme n'est pas grand par ce qu'il entreprend, mais par ce qu'il exécute. Tout 

homme peut rêver la conquête du monde : Alexandre seul l'accomplit. Buonaparte gouvernait 

l'Espagne comme une province dont il pompait le sang et l'or. Il ne se contente pas de cela : il 

veut encore régner personnellement sur le trône de Charles IV. Que fait-il alors ? Par la politique 

la plus noire, il sème d'abord des germes de division dans la famille royale ; ensuite il enlève 

cette famille, au mépris de toutes les lois humaines et divines ; il envahit subitement le territoire 

d'un peuple fidèle, qui venait de combattre pour lui à Trafalgar. Il insulte au génie de ce peuple, 

massacre ses prêtres, blesse l'orgueil castillan, soulève contre lui les descendants du Cid et du 

grand capitaine. Aussitôt Saragosse célèbre la messe de ses propres funérailles et s'ensevelit sous 

ses ruines ; les chrétiens de Pélasge descendent des Asturies : le nouveau Maure est chassé. Cette 

guerre ranime en Europe l'esprit des peuples, donne à la France une frontière de plus à défendre, 

crée une armée de terre aux Anglais, les ramène après quatre siècles dans les champs de Poitiers 

et leur livre les trésors du Mexique. 

Si, au lieu d'avoir recours à ces ruses dignes de Borgia, Buonaparte, par une politique toujours 

criminelle, mais plus habile, eût, sous un prétexte quelconque, déclaré la guerre au roi d'Espagne 

; s'il se fût annoncé comme le vengeur des Castillans opprimés par le prince de la Paix ; s'il eût 

caressé la fierté espagnole, ménagé les ordres religieux, il est probable qu'il eût réussi. " Ce ne 

sont pas les Espagnols que je veux, disait-il dans sa fureur, c'est l'Espagne. " Eh bien ! cette terre 

l'a rejeté. L'incendie de Burgos a produit l'incendie de Moscou, et la conquête de l'Alhambra a 

amené les Russes au Louvre. Grande et terrible leçon ! 

Même faute pour la Russie : au mois d'octobre 1812, s'il s'était arrêté sur les bords de la Duna ; 

s'il se fût contenté de prendre Riga, de cantonner pendant l'hiver son armée de cinq cent mille 

hommes, d'organiser la Pologne derrière lui, au retour du printemps, il eût peut-être mis en péril 

l'empire des czars. Au lieu de cela, il marche à Moscou par un seul chemin, sans magasins, sans 

ressource. Il arrive : les vainqueurs de Pultawa embrasent leur ville sainte. Buonaparte s'endort un 

mois au milieu des ruines et des cendres ; il semble oublier le retour des saisons et la rigueur du 

climat, il se laisse amuser par des propositions de paix ; il ignore assez le cœur humain pour 

croire que des peuples qui ont eux-mêmes brûlé leur capitale, afin d'échapper à l'esclavage, vont 

capituler sur les ruines fumantes de leurs maisons. Ses généraux lui crient qu'il est temps de se 

retirer. Il part, jurant comme un enfant furieux qu'il reparaîtra bientôt avec une armée dont l' 

avant-garde seule sera composée de trois cent mille soldats . Dieu envoie un souffle de sa colère : 

tout périt ; il ne nous revient qu'un homme ! 

Absurde en administration, criminel en politique, qu'avait-il donc pour séduire les Français, cet 

étranger ? Sa gloire militaire ? Eh bien, il en est dépouillé. C'est en effet un grand gagneur de 

batailles ; mais hors de là le moindre général est plus habile que lui. Il n'entend rien aux retraites 

et à la chicane du terrain ; il est impatient, incapable d'attendre longtemps un résultat, fruit d'une 

longue combinaison militaire ; il ne sait qu'aller en avant, faire des pointes, courir, remporter des 

victoires, comme on l'a dit, à coups d'hommes , sacrifier tout pour un succès, sans s'embarrasser 

d'un revers, tuer la moitié de ses soldats par des marches au-dessus des forces humaines. Peu 

importe : n'a-t-il pas la conscription et la matière première ? On a cru qu'il avait perfectionné l'art 

de la guerre, et il est certain qu'il l'a fait rétrograder vers l'enfance de l'art [Il est vrai pourtant qu'il 

a perfectionné ce qu'on appelle l'administration les armées et le matériel de la guerre. (N.d.A.)] . 



Le chef-d'œuvre de l'art militaire chez les peuples civilisés, c'est évidemment de défendre un 

grand pays avec une petite armée ; de laisser reposer plusieurs milliers d'hommes derrière 

soixante ou quatre-vingt mille soldats ; de sorte que le laboureur qui cultive en paix son sillon sait 

à peine qu'on se bat à quelques lieues de sa chaumière. L'empire romain était gardé par cent 

cinquante mille hommes, et César n'avait que quelques légions à Pharsale. Qu'il nous défende 

donc aujourd'hui dans nos foyers, ce vainqueur du monde ! Quoi ! tout son génie l'a-t-il 

soudainement abandonné ? Par quel enchantement cette France, que Louis XIV avait environnée 

de forteresses, que Vauban avait fermée comme un beau jardin, est-elle envahie de toutes parts ? 

Où sont les garnisons de ses places-frontières ? Il n'y en a point. Où sont les canons de ses 

remparts ? Tout est désarmé, même les vaisseaux de Brest, de Toulon et de Rochefort. Si 

Buonaparte eût voulu nous livrer sans défense aux puissances coalisées, s'il nous eût vendus, s'il 

eût conspiré secrètement contre les Français, eût-il agi autrement ? En moins de seize mois, deux 

milliards de numéraire, quatorze cent mille hommes, tout le matériel de nos armées et de nos 

places, sont engloutis dans les bois de l'Allemagne et dans les déserts de la Russie. A Dresde, 

Buonaparte commet fautes sur fautes, oubliant que si les crimes ne sont quelquefois punis que 

dans l'autre monde, les fautes le sont toujours dans celui-ci. Il montre l'ignorance la plus 

incompréhensible de ce qui se passe dans les cabinets, s'obstine à rester sur l'Elbe, est battu à 

Leipsick, et refuse une paix honorable qu'on lui propose. Plein de désespoir et de rage, il sort 

pour la dernière fois du palais de nos rois, va brûler, par un esprit de justice et d'ingratitude, le 

village où ces mêmes rois eurent le malheur de le nourrir, n'oppose aux ennemis qu'une activité 

sans plan, éprouve un dernier revers, fuit encore, et délivre enfin la capitale du monde civilisé de 

son odieuse présence. 

La plume d'un Français se refuserait à peindre l'horreur de ses champs de bataille ; un homme 

blessé devient pour Buonaparte un fardeau : tant mieux s'il meurt, on en est débarrassé. Des 

monceaux de soldats mutilés, jetés pêle-mêle dans un coin, restent quelquefois des jours et des 

semaines sans être pansés : il n'y a plus d'hôpitaux assez vastes pour contenir les malades d'une 

armée de sept ou huit cent mille hommes, plus assez de chirurgiens pour les soigner. Nulle 

précaution prise pour eux par le bourreau des Français : souvent point de pharmacie, point 

d'ambulance, quelquefois même pas d'instruments pour couper les membres fracassés. Dans la 

campagne de Moscou, faute de charpie, on pansait les blessés avec du foin ; le foin manqua, ils 

moururent. On vit errer cinq cent mille guerriers, vainqueurs de l'Europe, la gloire de la France ; 

on les vit errer parmi les neiges et les déserts, s'appuyant sur des branches de pin, car ils n'avaient 

plus la force de porter leurs armes, et couverts, pour tout vêtement, de la peau sanglante des 

chevaux qui avaient servi à leur dernier repas. De vieux capitaines, les cheveux et la barbe 

hérissés de glaçons, s'abaissaient jusqu'à caresser le soldat à qui il était resté quelque nourriture, 

pour en obtenir une chétive partie : tant ils éprouvaient les tourments de la faim ! Des escadrons 

entiers, hommes et chevaux, étaient gelés pendant la nuit ; et le matin on voyait encore ces 

fantômes debout au milieu des frimas. Les seuls témoins des souffrances de nos soldats dans ces 

solitudes étaient des bandes de corbeaux et des meutes de lévriers blancs demi-sauvages, qui 

suivaient notre armée pour en dévorer les débris. L'empereur de Russie a fait faire au printemps 

la recherche des morts : on a compté deux cent quarante-trois mille six cent dix cadavres 

d'hommes, et cent vingt-trois mille cent trente-trois de chevaux [Extrait d'un rapport officiel du 

ministre de la police générale au gouvernement russe, en date du 16 mai 1813. (N.d.A.)] . La 

peste militaire, qui avait disparu depuis que la guerre ne se faisait plus qu'avec un petit nombre 

d'hommes, cette peste a reparu avec la conscription, les armées d'un million de soldats et les flots 

de sang humain : et que faisait le destructeur de nos pères, de nos frères, de nos fils, quand il 



moissonnait ainsi la fleur de la France ? Il fuyait ! il venait aux Tuileries dire, en se frottant les 

mains au coin du feu : Il fait meilleur ici que sur les bords de la Bérésina . Pas un mot de 

consolation aux épouses, aux mères en larmes dont il était entouré ; pas un regret, pas un 

mouvement d'attendrissement, pas un remords, pas un seul aveu de sa folie. Les Tigellins disaient 

: " Ce qu'il y a d'heureux dans cette retraite, c'est que l'empereur n'a manqué de rien ; il a toujours 

été bien nourri, bien enveloppé dans une bonne voiture ; enfin, il n'a pas du tout souffert, c'est une 

grande consolation ; et lui, au milieu de sa cour, paraissait gai, triomphant, glorieux : paré du 

manteau royal, la tête couverte du chapeau à la Henri IV, il s'étalait, brillant sur un trône, répétant 

les attitudes royales qu'on lui avait enseignées ; mais cette pompe ne servait qu'à le rendre plus 

hideux, et tous les diamants de la couronne ne pouvaient cacher le sang dont il était couvert. " 

Hélas ! cette horreur des champs de bataille s'est rapprochée de nous ; elle n'est plus cachée dans 

les déserts : c'est au sein de nos foyers que nous la voyons, dans ce Paris que les Normands 

assiégèrent en vain il y a près de mille ans, et qui s'enorgueillissait de n'avoir eu pour vainqueur 

que Clovis, qui devint son roi. Livrer un pays à l'invasion, n'est-ce pas le plus grand et le plus 

irrémissible des crimes ? Nous avons vu périr sous nos propres yeux le reste de nos générations ; 

nous avons vu des troupeaux de conscrits, de vieux soldats pâles et défigurés, s'appuyer sur les 

bornes des rues, mourant de toutes les sortes de misères, tenant à peine d'une main l'arme avec 

laquelle ils avaient défendu la patrie, et demandant l'aumône de l'autre main ; nous avons vu la 

Seine chargée de barques, nos chemins encombrés de chariots remplis de blessés, qui n'avaient 

pas même le premier appareil sur leurs plaies. Un de ces chars, que l'on suivait à la trace du sang, 

se brisa sur le boulevard : il en tomba des conscrits sans bras sans jambes, percés de balles, de 

coups de lance, jetant des cris et priant les passants de les achever. Ces malheureux, enlevés à 

leurs chaumières avant d'être parvenus à l'âge d'homme, menés avec leurs bonnets et leurs habits 

champêtres sur le champ de bataille, placés, comme chair à canon , dans les endroits les plus 

dangereux pour épuiser le feu de l'ennemi, ces infortunés, dis-je, se prenaient à pleurer, et criaient 

en tombant frappés par le boulet : Ah, ma mère ! ma mère ! cri déchirant qui accusait l'âge tendre 

de l'enfant arraché la veille à la paix domestique ; de l'enfant tombé tout à coup des mains de sa 

mère dans celles de son barbare souverain ! Et pour qui tant de massacres, tant de douleurs ? Pour 

un abominable tyran, pour un étranger qui n'est si prodigue du sang français que parce qu'il n'a 

pas une goutte de ce sang dans les veines. 

Ah ! quand Louis XVI refusait de punir quelques coupables dont la mort lui eût assuré le trône, 

en nous épargnant à nous-mêmes tant de malheurs ; quand il disait : " Je ne veux pas acheter ma 

sûreté au prix de la vie d'un seul de mes sujets ; " quand il écrivait dans son testament : " Je 

recommande à mon fils, s'il a le malheur de devenir roi, de songer qu'il se doit tout entier au 

bonheur de ses concitoyens, qu'il doit oublier toute haine et tout ressentiment, et nommément ce 

qui a rapport aux chagrins que j'éprouve ; qu'il ne peut faire le bonheur des peuples qu'en régnant 

suivant les lois ; " quand il prononçait sur l'échafaud ces paroles : " Français, je prie Dieu qu'il ne 

venge pas sur la nation le sang de vos rois qui va être répandu " voilà le véritable roi, le roi 

français, le roi légitime, le père et le chef de la patrie ! 

Buonaparte s'est montré trop médiocre dans l'infortune pour croire que sa prospérité fut l'ouvrage 

de son génie ; il n'est que le fils de notre puissance, et nous l'avons cru le fils de ses œuvres. Sa 

grandeur n'est venue que des forces immenses que nous lui remîmes entre les mains lors de son 

élévation. Il hérita de toutes les armées formées sous nos plus habiles généraux, conduites tant de 

fois à la victoire par tous ces grands capitaines qui ont péri, et qui périront peut-être jusqu'au 



dernier, victimes des fureurs et de la jalousie du tyran. Il trouva un peuple nombreux, agrandi par 

des conquêtes, exalté par des triomphes et par le mouvement que donnent toujours les révolutions 

; il n'eut qu'à frapper du pied la terre féconde de notre patrie, et elle lui prodigua des trésors et des 

soldats. Les peuples qu'il attaquait étaient lassés et désunis ; il les vainquit tour à tour, en versant 

sur chacun d'eux séparément les flots de la population de la France. 

Lorsque Dieu envoie sur la terre les exécuteurs des châtiments célestes, tout est aplani devant eux 

: ils ont des succès extraordinaires avec des talents médiocres. Nés au milieu des discordes 

civiles, ces exterminateurs tirent leurs principales forces des maux qui les ont enfantés et de la 

terreur qu'inspire le souvenir de ces maux : ils obtiennent ainsi la soumission du peuple au nom 

des calamités dont ils sont sortis. Il leur est donné de corrompre et d'avilir, d'anéantir l'honneur, 

de dégrader les âmes, de souiller tout ce qu'ils touchent, de tout vouloir et de tout oser, de régner 

par le mensonge, l'impiété et l'épouvante, de parler tous les langages, de fasciner tous les yeux, de 

tromper jusqu'à la raison, de se faire passer pour de vastes génies, lorsqu'ils ne sont que des 

scélérats vulgaires, car l'excellence en tout ne peut être séparée de la vertu : traînant après eux les 

nations séduites, triomphant par la multitude, déshonorés par cent victoires, la torche à la main, 

les pieds dans le sang, ils vont au bout de la terre comme des hommes ivres, poussés par Dieu, 

qu'ils méconnaissent. 

Lorsque la Providence au contraire veut sauver un empire et non le punir, lorsqu'elle emploie ses 

serviteurs, et non ses fléaux ; qu'elle destine aux hommes dont elle se sert une gloire honorable, et 

non une abominable renommée, loin de leur rendre la route facile comme à Buonaparte, elle leur 

oppose des obstacles dignes de leurs vertus. C'est ainsi que l'on peut toujours distinguer le tyran 

du libérateur, le ravageur des peuples du grand capitaine, l'homme envoyé pour détruire, et 

l'homme venu pour réparer. Celui-là est maître de tout, et se sert pour réussir de moyens 

immenses ; celui-ci n'est maître de rien, et n'a entre les mains que les plus faibles ressources : il 

est aisé de reconnaître aux premiers traits et le caractère et la mission du dévastateur de la France. 

Buonaparte est un faux grand homme : la magnanimité, qui fait les héros et les véritables rois, lui 

manque. De là vient qu'on ne cite pas de lui un seul de ces mots qui annoncent Alexandre et 

César, Henri IV et Louis XIV. La nature le forma sans entrailles. Sa tête, assez vaste, est l'empire 

des ténèbres et de la confusion. Toutes les idées, même celle du bien, peuvent y entrer, mais elles 

en sortent aussitôt. Le trait distinctif de son caractère est une obstination invincible, une volonté 

de fer, mais seulement pour l'injustice, l'oppression, les systèmes extravagants ; car il abandonne 

facilement les projets qui pourraient être favorables à la morale, à l'ordre et à la vertu. 

L'imagination le domine, et la raison ne le règle point. Ses desseins ne sont point le fruit de 

quelque chose de profond et de réfléchi, mais l'effet d'un mouvement subit et d'une révolution 

soudaine. Il a quelque chose de l'histrion et du comédien ; il joue tout, jusqu'aux passions qu'il n'a 

pas. Toujours sur un théâtre, au Caire, c'est un renégat qui se vante d'avoir détruit la papauté ; à 

Paris, c'est le restaurateur de la religion chrétienne ; tantôt inspiré, tantôt philosophe, ses scènes 

sont préparées d'avance ; un souverain qui a pu prendre des leçons afin de paraître dans une 

attitude royale est jugé pour la postérité. Jaloux de paraître original, il n'est presque jamais 

qu'imitateur ; mais ses imitations sont si grossières, qu'elles rappellent à l'instant l'objet ou 

l'action qu'il copie ; il essaye toujours de dire ce qu'il croit un grand mot, ou de faire ce qu'il 

présume une grande chose. Affectant l'universalité du génie, il parle de finances et de spectacles, 

de guerre et de modes, règle le sort des rois et celui d'un commis à la barrière, date du Kremlin un 

règlement sur les théâtres, et le jour d'une bataille fait arrêter quelques femmes à Paris. Enfant de 



notre révolution, il a des ressemblances frappantes avec sa mère ; intempérance de langage, goût 

de la basse littérature, passion d'écrire dans les journaux. Sous le Ménisque de César et 

d'Alexandre, on aperçoit l'homme de peu et l'enfant de petite famille. Il méprise souverainement 

les hommes, parce qu'il les juge d'après lui. Sa maxime est qu'ils ne font rien que par intérêt, que 

la probité même n'est qu'un calcul. De là le système de fusion qui faisait la base de son 

gouvernement, employant également le méchant et l'honnête homme, mêlant à dessein le vice et 

la vertu, et prenant toujours soin de vous placer en opposition à vos principes. Son grand plaisir 

était de déshonorer la vertu, de souiller les réputations : il ne vous touchait que pour vous flétrir. 

Quand il vous avait fait tomber, vous deveniez son homme, selon son expression ; vous lui 

apparteniez par droit de honte ; il vous en aimait un peu moins, et vous en méprisait un peu plus. 

Dans son administration, il voulait qu'on ne connût que les résultats, et qu'on ne s'embarrassât 

jamais des moyens, les masses devant être tout, les individualités rien. " On corrompra cette 

jeunesse, mais elle m'obéira mieux ; on fera périr cette branche d'industrie, mais j'obtiendrai pour 

le moment plusieurs millions ; il périra soixante mille hommes dans cette affaire, mais je 

gagnerai la bataille. " Voilà tout son raisonnement, et voilà comme les royaumes sont anéantis ! 

Né surtout pour détruire, Buonaparte porte le mal dans son sein, tout naturellement, comme une 

mère porte son fruit, avec joie et une sorte d'orgueil. Il a l'horreur du bonheur des hommes ; il 

disait un jour : " Il y a encore quelques personnes heureuses en France ; ce sont des familles qui 

ne me connaissent pas, qui vivent à la campagne, dans un château, avec 30 ou 40 000 liv. de rente 

; mais je saurai bien les atteindre. " Il a tenu parole. Il voyait un jour jouer son fils ; il dit à un 

évêque présent : " Monsieur l'évêque, croyez-vous que cela ait une âme ? " Tout ce qui se 

distingue par quelque supériorité épouvante ce tyran ; toute réputation l'importune. Envieux des 

talents, de l'esprit, de la vertu, il n'aimerait pas même le bruit d'un crime, si ce crime n'était pas 

son ouvrage. Le plus disgracieux des hommes, son grand plaisir est de blesser ce qui l'approche, 

sans penser que nos rois n'insultaient jamais personne, parce qu'on ne pouvait se venger d'eux ; 

sans se souvenir qu'il parle à la nation la plus délicate sur l'honneur, à un peuple que la cour de 

Louis XIV a formé, et qui est justement renommé pour l'élégance de ses mœurs et la fleur de sa 

politesse. Enfin Buonaparte n'était que l'homme de la prospérité ; aussitôt que l'adversité, qui fait 

éclater les vertus, a touché le faux grand homme, le prodige s'est évanoui : dans le monarque on 

n'a plus aperçu qu'un aventurier, et dans le héros qu'un parvenu à la gloire. 

Lorsque Buonaparte chassa le Directoire, il lui adressa ce discours : 

" Qu'avez-vous fait de cette France que je vous ai laissée si brillante ? Je vous ai laissé la paix, j'ai 

retrouvé la guerre ; je vous ai laissé des victoires, j'ai retrouvé des revers ; je vous ai laissé les 

millions de l'Italie, et j'ai trouvé partout des lois spoliatrices et la misère. Qu'avez-vous fait de 

cent mille Français que je connaissais tous, mes compagnons de gloire ? Ils sont morts. Cet état 

de choses ne peut durer ; avant trois ans il nous mènerait au despotisme : mais nous voulons la 

république, la république assise sur les bases de l'égalité, de la morale, de la liberté civile et de la 

tolérance politique, etc. " 

Aujourd'hui, homme de malheur, nous te prendrons par tes discours, et nous t'interrogerons par 

tes paroles. Dis, qu'as-tu fait de cette France si brillante ? Où sont nos trésors, les millions de 

l'Italie, de l'Europe entière ? Qu'as-tu fait, non pas de cent mille, mais de cinq millions de 

Français que nous connaissions tous, nos parents, nos amis, nos frères ? Cet état de choses ne 

peut durer ; il nous a plongés dans un affreux despotisme. Tu voulais la république, et tu nous as 

apporté l'esclavage. Nous, nous voulons la monarchie assise sur les bases de l'égalité des droits, 



de la morale, de la liberté civile, de la tolérance politique et religieuse. Nous l'as-tu donnée, cette 

monarchie ? Qu'as-tu fait pour nous ? que devons-nous à ton règne ? Qui est-ce qui a assassiné le 

duc d'Enghien, torturé Pichegru, banni Moreau, chargé de chaînes le souverain pontife, enlevé les 

princes d'Espagne, commencé une guerre impie ? C'est toi. Qui est-ce qui a perdu nos colonies, 

anéanti notre commerce, ouvert l'Amérique aux Anglais, corrompu nos mœurs, enlevé les enfants 

aux pères, désolé les familles, ravagé le monde, brûlé plus de mille lieues de pays, inspiré 

l'horreur du nom français à toute la terre ? C'est toi. Qui est-ce qui a exposé la France à la peste, à 

l'invasion, au démembrement, à la conquête ? C'est encore toi. Voilà ce que tu n'as pu demander 

au Directoire, et ce que nous te demandons aujourd'hui. Combien es-tu plus coupable que ces 

hommes que tu ne trouvais pas dignes de régner ! Un roi légitime et héréditaire qui aurait accablé 

son peuple de la moindre partie des maux que tu nous as faits eût mis son trône en péril ; et toi, 

usurpateur et étranger, tu nous deviendrais sacré en raison des calamités que tu as répandues sur 

nous ! tu régnerais encore au milieu de nos tombeaux ! Nous rentrons enfin dans nos droits par le 

malheur ; nous ne voulons plus adorer Moloch ; tu ne dévoreras plus nos enfants : nous ne 

voulons plus de ta conscription, de ta police, de ta censure, de tes fusillades nocturnes, de ta 

tyrannie. Ce n'est pas seulement nous, c'est le genre humain qui t'accuse. Il nous demande 

vengeance au nom de la religion, de la morale et de la liberté. Où n'as-tu pas répandu la 

désolation ? dans quel coin du monde une famille obscure a-t-elle échappé à tes ravages ? 

L'Espagnol dans ses montagnes, l'Illyrien dans ses vallées, l'Italien sous son beau soleil, 

l'Allemand, le Russe, le Prussien dans ses villes en cendres, te redemandent leurs fils que tu as 

égorgés, la tente, la cabane, le château, le temple où tu as porté la flamme. Tu les as forcés de 

venir chercher parmi nous ce que tu leur as ravi, et reconnaître dans tes palais leur dépouille 

ensanglantée. La voix du monde te déclare le plus grand coupable qui ait jamais paru sur la terre ; 

car ce n'est pas sur des peuples barbares et sur des nations dégénérées que tu as versé tant de 

maux ; c'est au milieu de la civilisation, dans un siècle de lumières, que tu as voulu régner par le 

glaive d'Attila et les maximes de Néron. Quitte enfin ton sceptre de fer ; descends de ce monceau 

de ruines dont tu avais fait un trône ! Nous te chassons comme tu as chassé le Directoire. Va ! 

puisses-tu, pour seul châtiment, être témoin de la joie que ta chute cause à la France, et 

contempler en versant des larmes de rage le spectacle de la félicité publique ! 

Telles sont les paroles que nous adressons à l'étranger. Mais si nous rejetons Buonaparte, qui le 

remplacera ? - Le Roi. 

 

II : Des Bourbons 

Les fonctions attachées à ce titre de Roi sont si connues des Français, qu'ils n'ont pas besoin de se 

le faire expliquer : le roi leur représente aussitôt l'idée de l'autorité légitime, de l'ordre, de la paix, 

de la liberté légale et monarchique. Les souvenirs de la vieille France, la religion, les antiques 

usages, les mœurs de la famille, les habitudes de notre enfance, le berceau, le tombeau, tout se 

rattache à ce nom sacré de roi : il n'effraye personne ; au contraire, il rassure. Le roi, le magistrat, 

le père ; un Français confond ces idées. Il ne sait ce que c'est qu'un empereur ; il ne connaît pas la 

nature, la forme, la limite du pouvoir attaché à ce titre étranger. Mais il sait ce que c'est qu'un 

monarque descendant de saint Louis et de Henri IV : c'est un chef dont la puissance paternelle est 

réglée par des institutions, tempérée par les mœurs, adoucie et rendue excellente par le temps, 

comme un vin généreux né de la terre de la patrie et mûri par le soleil de la France. Cessons de 



vouloir nous le cacher : il n'y aura ni repos, ni bonheur, ni félicité, ni stabilité dans nos lois, nos 

opinions, nos fortunes, que quand la maison de Bourbon sera rétablie sur le trône. Certes, 

l'antiquité, plus reconnaissante que nous, n'aurait pas manqué d'appeler divine une race qui, 

commençant par un roi brave et prudent, et finissant par un martyr, a compté dans l'espace de 

neuf siècles trente-trois monarques, parmi lesquels on ne trouve qu'un seul tyran : exemple 

unique dans l'histoire du monde, et éternel sujet d'orgueil pour notre patrie. La probité et 

l'honneur étaient assis sur le trône de France, comme sur les autres trônes la force et la politique. 

Le sang noble et doux des Capets ne se reposait de produire des héros que pour faire des rois 

honnêtes hommes. Les uns furent appelés Sages, Bons, Justes, Bien-Aimés ; les autres 

surnommés Grands, Augustes, Pères des lettres et de la patrie. Quelques-uns eurent des passions 

qu'ils expièrent par des malheurs, mais aucun n'épouvanta le monde par ces vices qui pèsent sur 

la mémoire des césars et que Buonaparte a reproduits. 

Les Bourbons, dernière branche de cet arbre sacré, ont vu, par une destinée extraordinaire, leur 

premier roi tomber sous le poignard du fanatique, et leur dernier sous la hache de l'athée. Depuis 

Robert, sixième fils de saint Louis, dont ils descendent, il ne leur a manqué pendant tant de 

siècles que cette gloire de l'adversité, qu'ils ont enfin magnifiquement obtenue. Qu'avons-nous à 

leur reprocher ? Le nom de Henri IV fait encore tressaillir les cœurs français, et remplit nos yeux 

de larmes. Nous devons à Louis XIV la meilleure partie de notre gloire. N'avons-nous pas 

surnommé Louis XVI le plus honnête homme de son royaume ? Est-ce parce que nous avons tué 

ce bon roi que nous rejetons ce sang ? Est-ce parce que nous avons fait mourir sa sœur, sa femme 

et son fils, que nous repoussons sa famille ? Cette famille pleure dans l'exil, non ses malheurs, 

mais les nôtres. Cette jeune princesse que nous avons persécutée, que nous avons rendue 

orpheline, regrette tous les jours, dans les palais étrangers, les prisons de la France. Elle pouvait 

recevoir la main d'un prince puissant et glorieux, mais elle préféra unir sa destinée à celle de son 

cousin, pauvre exilé, proscrit, parce qu'il était Français, et qu'elle ne voulait point se séparer des 

malheurs de sa famille. Le monde entier admire ses vertus ; les peuples de l'Europe la suivent 

quand elle paraît dans les promenades publiques, en la comblant de bénédictions : et nous nous 

pouvons l'oublier ! Quand elle quitta sa patrie, où elle avait été si malheureuse, elle jeta les yeux 

en arrière, et elle pleura. Objets constants de ses prières et de son amour, nous savons à peine 

qu'elle existe. Ah ! qu'elle retrouve du moins quelques consolations en faisant le bonheur de sa 

coupable patrie ! Cette terre porte naturellement les lis : ils renaîtront plus beaux, arrosés du sang 

du roi-martyr. 

Louis XVIII, qui doit régner le premier sur nous, est un prince connu par ses lumières, 

inaccessible aux préjugés, étranger à la vengeance. De tous les souverains qui peuvent gouverner 

à présent la France, c'est peut-être celui qui convient le mieux à notre position et à l'esprit du 

siècle, comme, de tous les hommes que nous pouvions choisir, Buonaparte était peut-être le 

moins propre à être roi. Les institutions des peuples sont l'ouvrage du temps et de l'expérience : 

pour régner, il faut surtout de la raison et de l'uniformité. Un prince qui n'aurait dans la tête que 

deux ou trois idées communes, mais utiles, serait un souverain plus convenable à une nation 

qu'un aventurier extraordinaire, enfantant sans cesse de nouveaux plans, imaginant de nouvelles 

lois, ne croyant régner que quand il travaille à troubler les peuples, à changer, à détruire le soir ce 

qu'il a créé le matin. Non seulement Louis XVIII a ces idées fixes, cette modération, ce bon sens 

si nécessaires à un monarque, mais c'est encore un prince ami des lettres, instruit et éloquent 

comme plusieurs de nos rois, d'un esprit vaste et éclairé, d'un caractère ferme et philosophique. 



Choisissons entre Buonaparte, qui revient à nous portant le code sanglant de la conscription, et 

Louis XVIII, qui s'avance pour fermer nos plaies, le testament de Louis XVI à la main. Il répétera 

à son sacre ces paroles écrites par son vertueux frère : 

" Je pardonne de tout mon cœur à ceux qui se sont faits mes ennemis sans que je leur en eusse 

donné aucun sujet, et je prie Dieu de leur pardonner. " 

Monsieur , comte d'Artois, d'un caractère si franc, si loyal, si français, se distingue aujourd'hui 

par sa piété, sa douceur et sa bonté, comme il se faisait remarquer dans sa première jeunesse par 

son grand air et ses grâces royales. Buonaparte fuit abattu par la main de Dieu, mais non corrigé 

par l'adversité : à mesure qu'il recule dans le pays qui échappe à sa tyrannie, il traîne après lui de 

malheureuses victimes chargées de fers ; c'est dans les dernières prisons de France qu'il exerce les 

derniers actes de son pouvoir. Monsieur arrive seul, sans soldats, sans appui, inconnu aux 

Français auxquels il se montre. A peine a-t-il prononcé son nom, que le peuple tombe à ses 

genoux : on baise respectueusement son habit, on embrasse ses genoux ; on lui crie, en répandant 

des torrents de larmes : " Nous ne vous apportons que nos cœurs ; Buonaparte ne nous a laissé 

que cela ! " A cette manière de quitter la France, à cette façon d'y rentrer, connaissez d'un côté 

l'usurpateur, de l'autre le prince légitime. 

M. le duc d'Angoulême a paru dans une autre de nos provinces ; Bordeaux s'est jeté dans ses bras 

; et le pays de Henri IV a reconnu avec des transports de joie l'héritier des vertus du Béarnais. 

Nos armées n'ont point vu de chevalier plus brave que M. le duc de Berry. M. le duc d'Orléans 

prouve, par sa noble fidélité au sang de son roi, que son nom est toujours un des plus beaux de la 

France. J'ai déjà parlé des trois générations de héros, M. le prince de Condé, M. le duc de 

Bourbon : je laisse à Buonaparte à nommer le troisième. 

Je ne sais si la postérité pourra croire que tant de princes de la maison de Bourbon ont été 

proscrits par ce peuple qui leur devait toute sa gloire, sans avoir été coupables d'aucun crime, 

sans que leur malheur leur soit venu de la tyrannie du dernier roi de leur race ; non, l'avenir ne 

pourra comprendre que nous ayons banni des princes aussi bons, des princes nos compatriotes, 

pour mettre à notre tête un étranger, le plus méchant de tous les hommes. On conçoit jusqu'à un 

certain point la république en France : un peuple, dans un moment de folie, peut vouloir changer 

la forme de son gouvernement, et ne plus reconnaître le chef suprême ; mais si nous revenons à la 

monarchie, c'est le comble de la honte et de l'absurdité de la vouloir sans le souverain légitime, et 

de croire qu'elle puisse exister sans lui. Qu'on modifie, si l'on veut, la constitution de cette 

monarchie, mais nul n'a le droit de changer le monarque. Il peut arriver qu'un roi cruel, 

tyrannique, qui viole toutes les lois, qui prive tout un peuple de ses libertés, soit déposé par l'effet 

d'une révolution violente ; mais dans ce cas extraordinaire la couronne passe à ses fils ou à son 

plus proche héritier. Or, Louis XVI a-t-il été un tyran ? Pouvons-nous faire le procès à sa 

mémoire ? En vertu de quelle autorité privons-nous sa race d'un trône qui lui appartient à tant de 

titres ? Par quel honteux caprice avons-nous donné à Buonaparte l'héritage de Robert le Fort ? Ce 

Robert le Fort descendait vraisemblablement de la seconde race, et celle-ci se rattachait à la 

première. Il était comte de Paris. Hugues Capet apporta aux Français, comme Français lui-même, 

Paris, héritage paternel, des biens et des domaines immenses. La France, si petite sous les 

premiers Capets, s'enrichit et s'accrut sous leurs descendants. Et c'est en faveur d'un insulaire 

obscur, dont il a fallu faire la fortune en dépouillant tous les Français, que nous avons renversé la 

loi salique, palladium de notre empire. Combien nos pères différaient de nous de sentiments et de 

maximes ! A la mort de Philippe le Bel, ils adjugèrent la couronne à Philippe de Valois, au 



préjudice d'Edouard III, roi d'Angleterre ; ils aimèrent mieux se condamner à deux siècles de 

guerre que de se laisser gouverner par un étranger. Cette noble résolution fut la cause de la gloire 

et de la grandeur de la France : l'oriflamme fut déchirée aux champs de Crécy, de Poitiers et 

d'Azincourt. mais ces lambeaux triomphèrent enfin de la bannière d'Edouard III et de Henri V, et 

le cri de Montjoie Saint-Denis étouffa celui de toutes les factions. La même question de l'hérédité 

se représenta à la mort de Henri III : le parlement rendit alors le fameux édit qui donna Henri IV 

et Louis XIV à la France. Ce n'étaient pourtant pas des têtes ignobles que celles d'Edouard III, de 

Henri V, du duc de Guise et de l'infante d'Espagne. Grand Dieu ! qu'est donc devenu l'orgueil de 

la France ! Elle a refusé d'aussi grands souverains pour conserver sa race française et royale, et 

elle a fait choix de Buonaparte ! 

En vain prétendrait-on que Buonaparte n'est pas étranger : il l'est aux yeux de toute l'Europe, de 

tous les Français non prévenus ; il le sera au jugement de la postérité : elle lui attribuera peut-être 

la meilleure partie de nos victoires, et nous chargera d'une partie de ses crimes. Buonaparte n'a 

rien de français, ni dans les mœurs, ni dans le caractère. Les traits mêmes de son visage montrent 

son origine. La langue qu'il apprit dans son berceau n'était pas la nôtre, et son accent comme son 

nom révèlent sa patrie. Son père et sa mère ont vécu plus de la moitié de leur vie sujets de la 

république de Gênes. Lui-même est plus sincère que ses flatteurs : il ne se reconnaît pas Français 

; il nous hait et nous méprise. Il lui est plusieurs fois échappé de dire : Voilà comme vous êtes, 

vous autres Français . Dans un discours, il a parlé de l'Italie comme de sa patrie, et de la France 

comme de sa conquête. Si Buonaparte est Français, il faut dire nécessairement que 

Toussaint-Louverture l'était autant et plus que lui : car enfin il était né dans une vieille colonie 

française et sous les lois françaises ; la liberté qu'il avait reçue lui avait rendu les droits du sujet et 

du citoyen. Et un étranger élevé par la charité de nos rois, occupe le trône de nos rois et brûle de 

répandre leur sang ! Nous prîmes soin de sa jeunesse, et par reconnaissance il nous plonge dans 

un abîme de douleur ! Juste dispensation de la Providence ! les Gaulois saccagèrent Rome, et les 

Romains opprimèrent les Gaules ; les Français ont souvent ravagé l'Italie, et les Médicis, les 

Galigaï, les Buonaparte, nous ont désolés. La France et l'Italie devraient enfin se connaître et 

renoncer pour toujours l'une à l'autre. 

Qu'il sera doux de se reposer enfin de tant d'agitations et de malheurs sous l'autorité paternelle de 

notre souverain légitime ! Nous avons pu un moment être sujets de la gloire que nos armes 

avaient répandue sur Buonaparte ; aujourd'hui qu'il s'est dépouillé lui-même de cette gloire, ce 

serait trop que de rester l'esclave de ses crimes. Rejetons cet oppresseur comme tous les autres 

peuples l'ont déjà rejeté. Qu'on ne dise pas de nous : Ils ont tué le meilleur et le plus vertueux des 

rois ; ils n'ont rien fait pour lui sauver la vie, et ils versent aujourd'hui la dernière goutte de leur 

sang, ils sacrifient les restes de la France pour soutenir un étranger qu'eux-mêmes détestent. Par 

quelle raison cette France infidèle justifierait-elle son abominable fidélité ? Il faut donc avouer 

que ce sont les forfaits qui nous plaisent, les crimes qui nous charment, la tyrannie qui nous 

convient. Ah ! si les nations étrangères, enfin lasses de notre obstination, allaient consentir à nous 

laisser cet insensé ; si nous étions assez lâches pour acheter par une partie de notre territoire la 

honte de conserver au milieu de nous le germe de la peste et le fléau de l'humanité, il faudrait fuir 

au fond des déserts, changer de nom et de langage, tâcher d'oublier et de faire oublier que nous 

avons été Français. 

Pensons au bonheur de notre commune patrie ; songeons bien que notre sort est entre nos mains : 

un mot peut nous rendre à la gloire, à la paix, à l'estime du monde, ou nous plonger dans le plus 



affreux comme dans le plus ignoble esclavage. Relevons la monarchie de Clovis, l'héritage de 

saint Louis, le patrimoine de Henri IV. Les Bourbons seuls conviennent aujourd'hui à notre 

situation malheureuse, sont les seuls médecins qui puissent fermer nos blessures La modération, 

la paternité de leurs sentiments, leurs propres adversités, conviennent à un royaume épuisé, 

fatigué de convulsions et de malheurs. Tout deviendra légitime avec eux, tout est illégitime sans 

eux Leur seule présence fera renaître l'ordre dont ils sont pour nous le principe. Ce sont de braves 

et illustres gentilshommes, autant et plus Français que nous. Ces seigneurs des fleurs de lis furent 

dans tous les temps célèbres par leur loyauté ; ils tiennent si fort à la racine de nos mœurs, qu'ils 

semblent faire partie même de la France et lui manquer aujourd'hui comme l'air et le soleil. 

Si tout doit devenir paisible avec eux, s'ils peuvent seuls mettre un terme à cette trop longue 

révolution, le retour de Buonaparte nous plongerait dans des maux affreux et dans des troubles 

interminables. L'imagination la plus féconde peut-elle se représenter ce que serait ce monstrueux 

géant resserré dans d'étroites limites, n'ayant plus les trésors du monde à dévorer et le sang de 

l'Europe à répandre ? Peut-on se le figurer renfermé dans une cour ruinée et flétrie, exerçant sur 

les seuls Français sa rage, ses vengeances et son génie turbulent ? Buonaparte n'est point changé ; 

il ne changera jamais. Toujours il inventera des projets, des lois, des décrets absurdes, 

contradictoires ou criminels ; toujours il nous tourmentera ; il rendra toujours incertaines notre 

vie, notre liberté, nos propriétés. En attendant qu'il puisse troubler le monde nouveau, il 

s'occupera du soin de bouleverser nos familles. Seuls esclaves au milieu du monde libre, objet du 

mépris des peuples, le dernier degré du malheur sera de ne plus sentir notre abjection et de nous 

endormir, comme l'esclave de l'Orient, indifférents au cordon que le sultan nous enverra à notre 

réveil. 

Non, il n'en sera pas ainsi. Nous avons un prince légitime, né de notre sang, élevé parmi nous, 

que nous connaissons, qui nous connaît, qui a nos mœurs, nos goûts, nos habitudes, pour lequel 

nous avons prié Dieu dans notre jeunesse, dont nos enfants savent le nom comme celui d'un de 

leurs voisins, et dont les pères vécurent et moururent avec les nôtres. Parce que nous avons réduit 

nos anciens princes à être voyageurs, la France sera-t-elle une propriété forfaite ? Doit-elle 

demeurer à Buonaparte par droit d'aubaine ? Ah ! pour Dieu, ne soyons pas trouvés en telle 

déloyauté, que de déshériter notre naturel seigneur, pour donner son lit au premier compagnon 

qui le demande. Si nos maîtres légitimes nous manquaient, le dernier des Français serait encore 

préférable à Buonaparte pour régner sur nous : du moins nous n'aurions pas la honte d'obéir à un 

étranger. 

Il ne me reste plus qu'à prouver que si le rétablissement de la maison de Bourbon est nécessaire à 

la France, il ne l'est pas moins à l'Europe entière. 

 

III: Des Alliés 

A ne considérer d'abord que les raisons particulières, est-il un homme au monde qui voulût 

jamais s'en reposer sur la parole de Buonaparte ? N'est-ce pas un point de sa politique commun, 

un des penchants de son cœur, que de faire consister l'habileté à tromper, à regarder la bonne foi 

comme une duperie et comme la marque d'un esprit borné, à se jouer de la sainteté des serments ? 

A-t-il tenu un seul des traités qu'il ait faits avec les diverses puissances de l'Europe ? C'est 

toujours en violant quelque article de ces traités, et en pleine paix, qu'il a fait ses conquêtes les 



plus solides ; rarement il a évacué une place qu'il devait rendre ; et aujourd'hui même qu'il est 

abattu, il possède encore dans quelques forteresses de l'Allemagne le fruit de ses rapines et les 

témoins de ses mensonges. 

On le liera de sorte qu'il ne puisse recommencer ses ravages. - Vous aurez beau l'affaiblir en 

démembrant la France, en mettant garnison dans les places frontières pendant un certain nombre 

d'années, en l'obligeant à payer des sommes considérables, en le forçant à n'avoir qu'une petite 

armée et à abolir la conscription : tout cela sera vain. Buonaparte, encore une fois, n'est point 

changé. L'adversité ne peut rien sur lui, parce qu'il n'était pas au-dessus de la fortune. Il méditera 

en silence sa vengeance : tout à coup, après un ou deux ans de repos, lorsque la coalition sera 

dissoute, que chaque puissance sera rentrée dans ses Etats, il nous appellera aux armes, profitera 

des générations qui se seront formées, enlèvera, franchira les places de sûreté, et se débordera de 

nouveau sur l'Allemagne. Aujourd'hui sommeil ne parle que d'aller brûler Vienne, Berlin et 

Munich ; il ne peut consentir à lâcher sa proie. Les Russes reviendront-ils assez vite des rives du 

Borysthène pour sauver une seconde fois l'Europe ? Cette miraculeuse coalition, fruit de 

vingt-cinq années de souffrances, pourra-t-elle se renouer quand tous les fils en auront été brisés 

? Buonaparte n'aura-t-il pas trouvé le moyen de corrompre quelques ministres, de séduire 

quelques princes, de réveiller d'anciennes jalousies, de mettre peut-être dans ses intérêts quelques 

peuples assez aveugles pour combattre sous ses drapeaux ? Enfin, les princes qui règnent 

aujourd'hui seront-ils tous sur le trône, et ce changement dans les règnes ne pourrait-il pas amener 

un changement dans la politique ? Des puissances si souvent trompées pourraient-elles reprendre 

tout à coup une sécurité qui les perdrait ? Quoi ! elles auraient oublié l'orgueil de cet aventurier 

qui les a traitées avec tant d'insolence, qui se vantait d'avoir des rois dans son antichambre, qui 

envoyait signifier ses ordres aux souverains, établissait ses espions jusque dans leur cour, et disait 

tout haut qu'avant dix ans sa dynastie serait la plus ancienne de l'Europe ! Des rois traiteraient 

avec un homme qui leur a prodigué des outrages que ne supporterait pas un simple particulier ! 

Une reine charmante faisait l'admiration de l'Europe par sa beauté, son courage et ses vertus, et il 

a avancé sa mort par les plus lâches comme par les plus ignobles outrages. La sainteté des rois 

comme la décence m'empêchent de répéter les calomnies, les grossièretés, les ignobles 

plaisanteries qu'il a prodiguées tour à tour à ces rois et à ces ministres qui lui dictent aujourd'hui 

des lois dans son palais. Si les puissances méprisent personnellement ces outrages, elles ne 

peuvent ni ne doivent les mépriser pour l'intérêt et la majesté des trônes : elles doivent se faire 

respecter des peuples, briser enfin le glaive de l'usurpateur et déshonorer pour toujours cet 

abominable droit de la force, sur qui Buonaparte fondait son orgueil et son empire. 

Après ces considérations particulières, il s'en présente d'autres d'une nature plus élevée, et qui 

seules peuvent déterminer les puissances coalisées à ne plus reconnaître Buonaparte pour 

souverain. 

Il importe au repos des peuples, il importe à la sûreté des couronnes, à la vie comme à la famille 

des souverains, qu'un homme sorti des rangs inférieurs de la société ne puisse impunément 

s'asseoir sur le trône de son maître, prendre place parmi les souverains légitimes, les traiter de 

frères, et trouver dans les révolutions qui l'ont élevé assez de force pour balancer les droits de la 

légitimité de la race. Si cet exemple est une fois donné au monde, aucun monarque ne peut 

compter sur sa couronne. Si le trône de Clovis peut être, en pleine civilisation, laissé à un Corse, 

tandis que les fils de saint Louis sont errants sur la terre, nul roi ne peut s'assurer aujourd'hui qu'il 

régnera demain. Qu'on y prenne bien garde : toutes les monarchies de l'Europe sont à peu près 



filles des mêmes mœurs et des mêmes temps ; tous les rois sont réellement des espèces de frères 

unis par la religion chrétienne et par l'antiquité des souvenirs. Ce beau et grand système une fois 

rompu, des races nouvelles assises sur les trônes où elles feront régner d'autres mœurs, d'autres 

principes, d'autres idées, c'en est fait de l'ancienne Europe ; et dans le cours de quelques années 

une révolution générale aura changé la succession de tous les souverains. Les rois doivent donc 

prendre la défense de la maison de Bourbon, comme ils la prendraient de leur propre famille. Ce 

qui est vrai considéré sous les rapports de la royauté est encore vrai sous les rapports naturels. Il 

n'y a pas un roi en Europe qui n'ait du sang des Bourbons dans les veines, et qui ne doive voir en 

eux d'illustres et infortunés parents. On n'a déjà que trop appris aux peuples qu'on peut remuer les 

trônes. C'est aux rois à leur montrer que si les trônes peuvent être ébranlés, ils ne peuvent jamais 

être détruits, et que, pour le bonheur du monde, les couronnes ne dépendent pas des succès du 

crime et des jeux de la fortune. 

Il importe encore à l'Europe civilisée que la France, qui en est comme l'âme et le cœur par son 

génie et par sa position, soit heureuse, florissante, paisible ; elle ne peut l'être que sous ses 

anciens rois. Tout autre gouvernement prolongerait parmi nous ces convulsions qui se font sentir 

au bout de la terre. Les Bourbons seuls, par la majesté de leur race, par la légitimité de leurs 

droits, par la modération de leur caractère, offriront une garantie suffisante aux traités, et 

fermeront les plaies du monde. 

Sous le règne des tyrans toutes les lois morales sont comme suspendues, de même qu'en 

Angleterre, dans les temps de trouble, on suspend l'acte sur lequel repose la liberté des citoyens. 

Chacun sait qu'il n'agit pas bien, qu'il marche dans une fausse voie ; mais chacun se soumet et se 

prête à l'oppression : on se fait même une espèce de fausse conscience, on remplit 

scrupuleusement les ordres les plus opposés à la justice. L'excuse est qu'il viendra de meilleurs 

jours, que l'on rentrera dans ses droits ; que c'est un temps d'iniquités qu'il faut passer, comme on 

passe un temps de malheurs. Mais en attendant ce retour, le tyran fait tout ce qui lui plaît ; il est 

obéi : il peut traîner tout un peuple à la guerre, l'opprimer, lui demander tout sans être refusé. 

Avec un prince légitime cela est impossible : tout le monde sous un sceptre légal est en 

jouissance de ses droits naturels et en exercice de ses vertus. Si le roi voulait passer les bornes de 

son pouvoir, il trouverait des obstacles invincibles ; tous les corps feraient des remontrances, tous 

les individus parleraient ; on lui opposerait la raison, la conscience, la liberté. Voilà pourquoi 

Buonaparte, resté maître d'un seul village de la France, est plus à craindre pour l'Europe que les 

Bourbons avec la France jusqu'au Rhin. 

Au reste, les rois peuvent-ils douter de l'opinion de la France ? croient-ils qu'ils seraient parvenus 

aussi facilement jusqu'au Louvre si les Français n'avaient espéré en eux des libérateurs ? N'ont-ils 

pas vu dans toutes les villes où ils sont entrés des signes manifestes de cette espérance ? 

Qu'entend-on en France depuis six mois, sinon ces paroles : Les Bourbons y sont-ils ? Où sont les 

princes ? viennent-ils ? Ah ! si l'on voyait un drapeau blanc ! D'une autre part, l'horreur de 

l'usurpateur est dans tous les cœurs. Il inspire tant de haine, qu'il a balancé chez un peuple 

guerrier ce qu'il y a de dur dans la présence d'un ennemi ; on a mieux aimé souffrir une invasion 

d'un moment que de s'exposer à garder Buonaparte toute la vie. Si les armées se sont battues, 

admirons leur courage et déplorons leurs malheurs ; elles détestent le tyran autant et plus que le 

reste des Français, mais elles ont fait un serment, et des grenadiers français meurent victimes de 

leur parole. La vue de l'étendard militaire inspire la fidélité : depuis nos pères les Francs jusqu'à 

nous, nos soldats ont fait un pacte saint et se sont pour ainsi dire mariés à leur épée. Ne prenons 



donc pas le sacrifice de l'honneur pour l'amour de l'esclavage. Nos braves guerriers n'attendent 

qu'à être dégagés de leur parole. Que les Français et les alliés reconnaissent les princes légitimes, 

et à l'instant l'armée, déliée de son serment, se rangera sous le drapeau sans tache, souvent témoin 

de nos triomphes, quelquefois de nos revers, toujours de notre courage, jamais de notre honte. 

Les rois alliés ne trouveront aucun obstacle à leur dessein s'ils veulent suivre le seul parti qui peut 

assurer le repos de la France et celui de l'Europe. Ils doivent être satisfaits du triomphe de leurs 

armes. Nous Français, nous ne devons considérer ces triomphes que comme une leçon de la 

Providence, qui nous châtie sans nous humilier. Nous pouvons nous dire avec assurance que ce 

qui eût été impossible sous nos princes légitimes ne pouvait s'accomplir que sous ce règne d'un 

aventurier. Les rois alliés doivent désormais aspirer à une gloire plus solide et plus durable. Qu'ils 

se rendent avec leur garde sur la place de notre Révolution ; qu'ils fassent célébrer une pompe 

funèbre à la place même où sont tombées les têtes de Louis et d'Antoinette ; que ce conseil de 

rois, la main sur l'autel, au milieu du peuple français à genoux et en larmes, reconnaisse Louis 

XVIII pour roi de France : ils offriront au monde le plus grand spectacle qu'il ait jamais vu, et 

répandront sur eux une gloire que les siècles ne pourront effacer. 

Mais déjà une partie de ces événements est accomplie. Les miracles ont enfanté les miracles. 

Paris, comme Athènes, a vu rentrer dans ses murs des étrangers qui l'ont respecté, en souvenir de 

sa gloire et de ses grands hommes. Quatre-vingt mille soldats vainqueurs ont dormi auprès de nos 

citoyens, sans troubler leur sommeil, sans se porter à la moindre violence, sans faire même 

entendre un chant de triomphe. Ce sont des libérateurs et non pas des conquérants. Honneur 

immortel aux souverains qui ont pu donner au monde un pareil exemple de modération dans la 

victoire ! Que d'injures ils avaient à venger ! Mais ils n'ont point confondu les Français avec le 

tyran qui les opprime. Aussi ont-ils déjà recueilli le fruit de leur magnanimité. Ils ont été reçus 

des habitants de Paris comme s'ils avaient été nos véritables monarques, comme des princes 

Français, comme des Bourbons. Nous les verrons bientôt les descendants de Henri IV ; 

Alexandre nous les a promis : il se souvient que le contrat de mariage du duc et de la duchesse 

d'Angoulême est déposé dans les archives de la Russie. Il nous a fidèlement gardé le dernier acte 

public de notre gouvernement légitime ; il l'a rapporté au trésor de nos chartes, où nous garderons 

à notre tour le récit de son entrée dans Paris, comme un des plus grands et des plus glorieux 

monuments de l'histoire. 

Toutefois, ne séparons point des deux souverains qui sont aujourd'hui parmi nous cet autre 

souverain qui fait à la cause des rois et au repos des peuples le plus grand des sacrifices : qu'il 

trouve comme monarque et comme père la récompense de ses vertus dans l'attendrissement, la 

reconnaissance et l'admiration des Français. 

Et quel Français aussi pourrait oublier ce qu'il doit au prince régent d'Angleterre, au noble peuple 

qui a tant contribué à nous affranchir ? Les drapeaux d'Elisabeth flottaient dans les armées de 

Henri IV ; ils reparaissent dans les bataillons qui nous rendent Louis XVIII. Nous sommes trop 

sensibles à la gloire pour ne pas admirer ce lord Wellington qui retrace d'une manière si frappante 

les vertus et les talents de notre Turenne. Ne se sent-on pas touché jusqu'aux larmes quand on le 

voit promettre, lors de notre retraite du Portugal, deux guinées pour chaque prisonnier français 

qu'on lui amènerait vivant ? Par la seule force morale de son caractère, plus encore que par la 

vigueur de la discipline militaire, il a miraculeusement suspendu, en entrant dans nos provinces, 

le ressentiment des Portugais et la vengeance des Espagnols : enfin, c'est sous son étendard que le 

premier cri de vive le roi ! a réveillé notre malheureuse patrie : au lieu d'un roi de France captif, 



le nouveau Prince Noir ramène à Bordeaux un roi de France délivré. Lorsque le roi Jean fut 

conduit à Londres, touché de la générosité d'Edouard, il s'attacha à ses vainqueurs, et revint 

mourir dans la terre de captivité : comme s'il eût prévu que cette terre serait dans la suite le 

dernier asile du dernier rejeton de sa race, et qu'un jour les descendants des Talbot et des Chandos 

recueilleraient la postérité proscrite des La Hire et des Du Guesclin. 

Français, amis, compagnons d'infortune, oublions nos querelles, nos haines, nos erreurs, pour 

sauver la patrie ; embrassons-nous sur les ruines de notre cher pays ; et qu'appelant à notre 

secours l'héritier de Henri IV et de Louis XIV, il vienne essuyer les pleurs de ses enfants, rendre 

le bonheur à sa famille, et jeter charitablement sur nos plaies le manteau de saint Louis, à moitié 

déchiré de nos propres mains. Songeons que tous les maux que nous éprouvons, la perte de nos 

biens, de nos armées, les malheurs de l'invasion, le massacre de nos enfants, le trouble et la 

décomposition de toute la France, la perte de nos libertés, sont l'ouvrage d'un seul homme, et que 

nous devrons tous les biens contraires à un seul homme. Faisons donc entendre de toutes parts le 

cri qui peut nous sauver, le cri que nos pères faisaient retentir dans le malheur comme dans la 

victoire, et qui sera pour nous le signal de la paix et du bonheur : Vive le roi ! 
 


