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Grâce au talent de plumer de l’historien américain, la biographie d’un roi peu aimé 
touche le grand public. 

 

        C’était en 1975, au début du septennat de Valéry Giscard d’Estaing. Pour se 
rapprocher de ses concitoyens, le nouveau président de la République avait cru bon 
d’aller dîner certains soirs chez les Français. On disait à l’époque que VGE aurait eu 

cette idée étrange à la lecture de la biographie de Louis XI, de Paul Murray Kendall, 
sortie un an auparavant chez Fayard, et qui était devenu un des principaux best-
sellers historiques de l’époque. Près de 200.000 exemplaires seront vendus en 

France de ce livre. Il est des succès qui symbolisent une « époque », au sens où 
l’entendait Sainte-Beuve. L’ouvrage de Murray Kendall a marqué à la fois le triomphe 
d’un genre longtemps négligé, la biographie, mais aussi un tournant symbolique dans 

le goût du public. L’histoire « savante » fit son irruption dans la liste des meilleures 
ventes, généralement limitées, à l’époque, au genre romanesque ou à l’histoire 

« grand public ». Or Murray Kendall n’était pas un aimable « passeur » dans le 
sillage des Castelot, Decaux ou Erlanger. C’était un universitaire américain, ayant 
suivi le cursus honorum imposé, spécialiste de Shakespeare et de l’époque 

élisabéthaine. Il publia son Louis XI vers la fin de sa vie, en 1971, et il disparut en 
1973, âgé de 62 ans, un an avant que son ouvrage ne soit traduit en France. 

        Un profond mystère demeure non seulement sur el succès de ce livre mais 
aussi sur sa publication dans l’Hexagone. Comme le confiera en 2003 Denis Maraval, 
alors directeur éditorial de Fayard : « Le succès de Louis XI  a été le contraire d’un 

succès programmé. On n’a jamais pu savoir qui, des nombreux présidents qui se 
sont succédé, en cette année à la tête de la maison avait résolu d’acheter les droits 
de ce livre ; une fois la traduction payée, il fallut bien le publier ; mis en place 

petitement il est, comme on dit, parti tout seul ». 

        Comment expliquer un succès aussi inattendu sur un roi assez peu 

sympathique ? En réalité, le livre est tombé à pic. L’école marxiste, alors dominante 
dans l’école et les médias, et qui négligeait l’individu, commençait à s’essouffler. Les 
vieux dogmes structuralistes lassaient, au moment même où ils semblaient pourtant 

triompher. L’histoire des Annales continuait à parader, comme le prouva encore en 
1975 l’immense succès de Montaillou , village occitan, d’Emmanuel Le Roy Ladurie, 

mais elle vivait ses derniers feux. Dès la fin des années 1960, certains historiens 
avaient commencé, avec Furet et Richet, à souligner l’importance de l’histoire 
politique, et de l’individu, face à l’histoire sociale alors dominante. Ce mouvement fut 

conforté, en ce début de décennie, par le renouveau du combat antitotalitaire. 
L’année 1974 fut un pivot avec la publication en France du premier tome de l’Archipel 
du Goulag de Soljénitsyne. Un verrou était sur le point de sauter, dont une certaine 

histoire ne se remettra pas, ce qui est peut-être aujourd’hui regrettable. Mais, si la 



biographie de Murray Kendall correspondait bien à ce tournant, elle n’aurait pas pu 

s’imposer si elle n’avait été écrite avec style. L’auteur, ayant su tirer le meilleur parti 
de sa formation littéraire, avait pris soin de mettre en scène son héros et son 
époque, avec le talent d’un romancier. 

        Evidemment, l’auteur fut critiqué pour certaines approximations, voire des 
erreurs historiques. Mais le livre gagna le grand public. La nouvelle biographie de 

Louis XI, par Jean Favier, parue en 2001, et plus « savante », n’a pas dépassé les 
25.000 exemplaires, ce qui est déjà un grand succès, mais fait piètre figure quand on 
la compare à celle de Kendall. Peut-on imaginer trouver aujourd’hui une œuvre 

associant encore le sérieux de l’universitaire avec le plaisir de la mise en scène ? Dès 
2003, Denis Maraval ne se montrait guère optimiste : « Il y a un fossé de plus en 
plus grand entre l’histoire académique et le goût du public. Ecrire un livre avec le 

style d’un Murray Kendall et le savoir récent demande le double de temps ». Et ce 
propos était dit avant la nouvelle loi Pécresse sur l’université qui, pour complaire au 
classement de Shangaï, a établi des critères d’évaluation qui n’inciteront plus aucun 

« universitaire » à perdre « le double de temps »  pour rendre leurs livres plus 
attrayants. Les premiers laissés-pour-compte en sont évidemment les « laborieuses 

classes moyennes cultivées », comme disait Léonardo Sciascia, qui se détournent de 
la lecture historique, ayant de moins en moins de choix entre la vulgarisation 
médiatique et els bouillies savantes. 

    

 


