Sa Majesté la Pléiade

RAPHAEL STAINVILLE

Bientot octogénaire, la prestigieuse collection de Gallimard, qui contient plus de 500
titres, ne connait guére la crise. Récit d'une aventure éditoriale hors du commun.

Il est des honneurs qui ne se refusent pas. Julien Gracq opposa une fin de non-recevoir au jury du
prix Goncourt qui avait célébré en 1951 Le Rivage des Syrtes. Jean-Paul Sartre déclina, lui, en
1964, le prix Nobel de littérature. Mais aucun des deux ne refusa d'étre publié dans la prestigieuse
Bibliotheque de la Pléiade.

Intégrer ce catalogue, c'est intégrer une famille qui compte parmi ses membres Voltaire, Pascal,
Balzac, Hugo, Rimbaud, Proust... Une sorte de passeport pour I'éternité. Comme le dit Hugues
Pradier, le directeur éditorial de la collection depuis 1997, «s'il est difficile d'entrer dans la Pléiade,
il est encore plus rare d'en sortir»>. On comprend mieux dés lors I'énergie que mirent certains,
pareils a des courtisans s'en allant quérir un titre a grand renfort de courbettes, pour obtenir ce
précieux sésame de leur vivant, plutét que de laisser le temps décider d'une éventuelle pos térité.

Qu'on songe seulement, alors que la Pléiade vient de lui consacrer un cinquieéme volume (lire page
81), a la pugnacité d'un Louis-Ferdinand Céline. Pendant des années, I'écrivain harcela de courriers
et d'invectives Gaston Gallimard. Voir sa lettre du 24 octobre 1956 : «Cher ami. Les vieillards, vous
le savez, ont leurs manies. Les miennes sont d'étre publié dans la Pléiade (...). Je n'aurai de cesse,
vingt fois que je vous le demande. Ne me réfutez pas que votre conseil, etc., etc. tout alibis,
comparses, employés de votre ministére (...) MM. Soupe qui se lavent les pieds et jouent de la
trompette, entre deux vacances et treize maladies. C'est vous la Décision. Vous avez donc la bonté
de me faire part de votre décision. Ministre et homme d'affaires... celle que je vous propose est
excellente. (...) La Pléiade et pas dans vingt ans, quand je serai mort ! non ! tout de suite ! cash !»
Il lui faudra se montrer encore patient et envoyer d'autres missives en forme de mis siles («Vous
n'aurez pas mon prochain livre, c'est tout, si je ne suis pas a la Pléiade dans trois mois, le reste est
bla-bla et fa tigue...», écrit-il un an plus tard) avant d'obtenir gain de cause. Mais celui qui suppliait
d'étre«pléiadé avant d'étre décédé» n'aura pas gain de cause : il meurt en 1961, quelques mois
avant la parution du Voyage et de Mort a crédit en Pléiade.

André Gide joue les entremetteurs

Etrange fortune que celle de ce missel littéraire. Son succeés ne se dément pas depuis son origine.
Il faillit pourtant lui étre fatal. Nous sommes en 1933. Au 6 rue Tournefort, a Paris, Jacques
Schiffrin, fondateur et propriétaire des Editions de la Pléiade, est au bord de la ruine.
SonBaudelaire, paru en 1931 dans une forme inédite pour I'époque (11 x 17,5 cm), sous une
reliure souple pleine peau dorée a I'or fin, sonEdgar Poe (encore du Baudelaire, puisqu'il s'agit des
ceuvres en prose de Poe traduites par le poéte), sonRacine et la dizaine d'autres titres qu'il publie
se vendent comme des petits pains. Mais il ne parvient pas a faire face aux nouvelles commandes.
Les ouvrages de la collection qu'il vient d'inaugurer (inspirée par ses voyages a |'étranger, elle
consiste a publier pour la premiére fois en France les grands classiques dans des volumes luxueux



de poche) lui colitent une fortune a éditer. Il est a court de liquidités et confronté a des problemes
de logistique insolubles. Heureusement, André Gide est la. L'auteur de La Porte étroite suit de prés
les initiatives de ce Russe, élégant et cultivé, fraichement débarqué a Paris. Il se lie d'amitié avec
lui, lui confie plusieurs manuscrits et I'invite volontiers a Cuverville, ou il profite des lecons de piano
de Youra Guller, la premiére épouse de I'éditeur. Quand parait le premier volume de la Biblio
theque de la Pléiade, il lui écrit : «Votre petit Baudelaire me ravit : c'est une merveille de
présentation. L'appareil critique a la fin du volume est précieux. C'est décidément votre Baudelaire
que je prendrai dans ma valise comme compagnon de voyage, de préférence a toute autre
édition.»

Face a la perspective d'une banqueroute des Editions de la Pléiade, Gide insiste lourdement auprées
de Gaston Gallimard pour que ce dernier rachéte I'affaire. Gaston hésite. Il est perplexe face a
cette maison a la politique de tirages limités, et qui fonctionne a contre-courant des usages de
I'édition francaise. Finalement, il obtempeére. Il n'aura jamais a le regretter : chaque année, bon
gré mal gré, la Pléiade assure prés de 20 % du chiffre d'affaires de Gallimard. Ni le départ, en
novembre 1940, de Schiffrin contraint a I'exil par la premiére loi sur le statut des Juifs, ni les
changements et les successions au sommet de la maison de la rue Sébastien-Bottin, ni les
polémiques ne viendront contredire son succes. Si certains se plaisent a moquer les choix
commerciaux de la Pléiade, I'absence supposée de risque que prend la maison, Hugues Pradier
défend le contraire. Et de citer la publication, en 2005, de 22 romans de Ramuz «que personne ne
nous demandait, a l'exception de sa famille et de quelques spécialistes de I'écrivain suisse» et qui
fut un beau succeés. La Pléiade a une fonction «/égitimante». Elle est devenue une «bibliothéque de
I'admi ration», selon I'expression d'André Malraux.

Aujourd'hui, Gallimard continue de publier onze volumes par an qu'il écoule en moyenne a 300 000
exemplaires. Sa recette est immuable : un «miracle sans cesse renouvelé d'un objet matériel qui
se marie a un objet intel lectuel», comme la décrit son directeur éditorial. Proust, Camus, Céline,
Tolstoi, Verlaine, Flaubert, Zola, Stendhal et Balzac figurent parmi les best- sellers de la collection.
Au firmament : Saint-Exupéry, dont les ceuvres complétes atteignent les 400 000 ventes. Sans
compter les albums offerts chaque année pendant la quinzaine de la Pléiade par les libraires. Tirés
a 40 000 exemplaires, ils sont trés recherchés par les collectionneurs. Aux enchéres, les premiers
albums datant des années 60 peuvent atteindre les 400 ou 500 euros. Parmi les plus courus :
L'Anthologie sonore de la Pléiade.

Tranche dorée a I'or fin 24 carats

Au-dela des garanties littéraires qu'assure cette collection bientot octogénaire, les bibliophiles
apprécient ces ouvrages fabriqués avec un soin digne de la haute couture. Impression sur papier
bible de 36 grammes, format et typographie inchangés, couverture souple a la tranche dorée a I'or
fin (24 carats) : pour réaliser ce travail d'artisan, Gallimard fait appel depuis toujours aux mains
expertes des ateliers Babouot, a Lagny-sur-Marne. C'est ici qu'est découpé, assemblé et cousu en
cahiers le papier bible, avant d'étre emboité sous la couverture en cuir véritable. Preuves du soin
tout particulier mis a faire de cette collection un produit de luxe, les 50 000 peaux de mouton que
nécessite la production annuelle de la Pléiade sont envoyées depuis la Nouvelle-Zélande. Les
grands es paces, I'absence de fil de fer barbelé, qui pourrait déchirer le cuir, assurent des
couvertures sans défaut. Avantage ? Rendre presque impossible leur contre facon. Il existe de
rares tenta tives asiatiques : de trés gros sieres imitations, en vérité.



La Pléiade se porte bien, ne souffre pas de la concurrence. Si bien qu'Antoine Gallimard n'hésite
plus aujourd'hui a publier des textes plus difficiles, ouvrant sa collection a la littérature extra-
européenne. Il a bien quelques regrets qu'il s'attache a transformer en espoirs : Beckett, par
exemple. Jéréme Lindon, le patron des Editions de Minuit, lui oppose toujours une fin de non-
recevoir... En attendant, il a lancé un volume consacré a Drieu La Rochelle. Sans craindre la
polémique.



