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I : Résumé : 

  
 

        La pédagogie moderne, depuis John Dewey, a bouleversé le rôle 

traditionnel de l’école en réduisant un « lieu de réflexion » à un « lieu de 

vie » assimilé au processus de socialisation de l’élève, au lieu de viser une 
autre fin : l’humanisation de l’homme.  

  

       Aussi « le pathos de la nouveauté » qu’Hannah Arendt avait dénoncé 

dans l’éducation contemporaine, prend-il désormais la forme d’une 
idéologie de la rupture avec les principes de l’éducation libérale qui 

formaient un être humain cultivé. 

  

        La rupture du lien avec l’élève, du lien avec le maître, du lien avec le 
savoir, du lien avec la substance de l’enseignement – sacrifié à un 

pédagogisme procédural –, et finalement du lien avec la fin de l’éducation 

– former un homme – ont abouti à un échec patent dont tous les rapports 

témoignent.  

  
        Tant que le système scolaire ne reviendra pas sur cette stratégie de 

rupture envers l’autorité de la connaissance, nul ne pourra rectifier les 



échecs endémiques de l’éducation, ni édifier une pédagogie qui permette à 

chaque enfant d’accéder à son humanité.  

        Si nous n’entreprenons pas cette révolution copernicienne qui place 

le savoir, et non l’élève, au cœur de l’école, il est à craindre que l’illusion 
politique de demain ne vienne renforcer l’illusion pédagogique 

d’aujourd’hui. 

 

 
  

 

 

II : Introduction 

  

« N’avons-nous donc pas loisir, Socrate ? » 

Platon, Théétète, 172 c 

 
 

        Toutes les enquêtes du ministère de l’Éducation nationale depuis 

cinquante ans vont dans le même sens : l’école républicaine française ne 

joue plus le rôle formateur qu’elle avait autrefois et l’écart se creuse entre 

les meilleurs éléments, qui suivent la voie royale des Grandes Écoles, et la 
masse des élèves, bientôt des étudiants, qui échouent à maîtriser les 

connaissances fondamentales avant de connaître de nouveaux échecs 

dans la vie sociale. 

 

        Prenons un exemple officiel. Le document du Haut Conseil de 
l’Évaluation de l’École, Éléments pour un diagnostic de l’École, devait 

constituer en 2003 la première étape d’un grand débat politique 

susceptible de réformer la loi d’orientation scolaire de 1989 (1). On sait 

qu’il n’en a rien été et que les tentatives de réforme des derniers ministres 

de l’Éducation nationale, qu’il s’agisse de François Bayrou, de Claude 
Allègre, de Jack Lang, de Luc Ferry, de François Fillon, de Gilles de 

Robien, ou, depuis mai 2007, de Xavier Darcos, se sont heurtées à de 

telles résistances syndicales et sociales qu’elles ont été retirées sans délai. 
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        On ne peut ignorer la conclusion désabusée du diagnostic du Haut 

Conseil, conclusion partagée par tous les acteurs du monde pédagogique : 

« L’école n’a pas réussi à corriger les inégalités, mais les a amplifiées ». 

Les commentaires de la presse mettent régulièrement l’accent sur cette 
réponse négative qui, par rapport à l’interrogation sous-jacente, paraît 

sans appel. Il faut cependant noter que ce constat décourageant n’a de 

signification qu’à la condition de postuler que la mission première de 

l’école est bien de corriger les inégalités sociales.  

        C’est là pourtant une hypothèse que les théoriciens majeurs de la 
pédagogie, de Platon à Comenius, et de Montaigne et Rousseau à Kant ou 

Pestalozzi, n’avaient à aucun moment envisagée. Ces derniers ne voyaient 

en effet dans l’école, nullement un lieu de correction sociale, mais un lieu 

de formation humaine. Quelle qu’en soit la forme, l’inégalité n’était pas au 

premier rang de leurs propos. À leurs yeux, l’école devait assurer une fin 
différente, et bien plus élevée, que la fonction sociale à laquelle on est 

aujourd’hui tenté de la réduire. 

 

 

        Admettons néanmoins que, pour les sociétés démocratiques dans 
lesquelles l’espace social a peu à peu absorbé les champs religieux, 

politique et culturel, la fonction de l’éducation consiste à supprimer les 

inégalités pour donner à tous les enfants des chances égales de réussite. 

Nous serons alors obligés d’admettre que l’école du XXe siècle a échoué 
dans sa tâche, particulièrement depuis qu’elle s’est livrée aux méthodes 

modernes d’éducation. Hannah Arendt, dans les années soixante, en avait 

dénoncé implacablement « la faillite », en montrant comment elles avaient 

mis à l’écart « toutes les règles du bon sens » en faisant « du monde de 
l’enfant un absolu » (2).  

         

        Les partisans de cette pédagogie nouvelle ont objecté, et objectent 

encore, que la critique des méthodes modernes centrées sur les 
apprentissages du sujet n’est pas recevable parce qu’elle provient 

d’adeptes d’une pédagogie traditionnelle inadaptée à notre époque. Ces 

derniers, selon eux, défendraient des conceptions rétrogrades, sinon 

réactionnaires de l’éducation – l’autorité, la discipline, les études 
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classiques, l’uniforme, etc. –, conceptions qui seraient fondamentalement 

liées à la culture bourgeoise, en théorie dominante en France depuis Jules 

Ferry. Chacun a encore en mémoire les critiques sévères du sociologue 

Pierre Bourdieu et de ses épigones sur le caractère prétendument 
socialement reproductif du système éducatif français, notamment sous la 

IIIe et la IVème République. 

 

        Cette objection est à l’évidence sans portée. Le critère justifiant une 
méthode pédagogique, comme la conception éducative qui la fonde, est la 

réussite par rapport à des objectifs préalablement définis. La pédagogie 

française, depuis le plan Langevin-Wallon de 1946-1947, a voulu adapter 

« la structure de l’enseignement » à « la structure sociale » en prenant 
appui sur un « principe de justice » initial. Il revient à offrir à tous les 

élèves les connaissances élémentaires – les « fondamentaux » du discours 

officiel – permettant à terme « le perfectionnement du citoyen et du 

travailleur ». 
  

         Mais son échec est tout aussi fondamental puisque, selon les 

statistiques ministérielles, 20 % des enfants entrés en sixième se trouvent 

en grande difficulté de lecture . Ainsi, selon les statistiques officielles, ce 

sont près de 20 % des enfants entrés en sixième qui sont incapables de 
déchiffrer un texte, pour ne rien dire de ceux, beaucoup plus nombreux, 

qui sont incapables d’en comprendre le sens. Il convient donc, selon la 

formule d’Hannah Arendt, de poser à nouveaux frais « l’épineuse question 

de savoir pourquoi le petit John ne sait pas lire ! » (3). Et tous les petits 
John, Jacqueline ou Ahmed, sont de plus en plus nombreux à ne pas 

savoir lire, puis à ne pas vouloir lire, donc à ne pas maîtriser les 

connaissances essentielles qui ouvrent au monde de la culture humaine. 

 
        Comment comprendre ce divorce avéré entre la générosité sociale 

des intentions pédagogiques affichées et la misère intellectuelle des 

résultats scolaires obtenus ?  

NOTES   

  

1 - J.-C. Hardouin, A. Hussenet, G. Septours, N. Bottani, Éléments pour 

un diagnostic de l’École, Paris, Ministère de l’Éducation nationale, octobre 
2003. 

2 - H. Arendt, la Crise de la culture. Huit exercices de pensée politique, 

Paris, Gallimard, « Idées », 1972, p. 229 et p. 236. Cf. page 237 : « Pour 

quelles raisons a-t-on pu, pendant des années, parler et agir en 

contradiction si flagrante avec le bon sens ? ».3 - H. Arendt, la Crise de la 
culture, op.cit., p.224.  

 



 
 

 

 III : L’éducation progressiste  

 

        On argue souvent que les enfants d’aujourd’hui ont d’autres moyens 

d’information que l’école et que la culture de masse à laquelle on les 

prépare aujourd’hui est radicalement différente de la culture élitiste du 

passé, pétrie de littérature, de philosophie, d’art et de science. On argue 
encore que ces mêmes enfants ne voudraient plus être chargés de ces 

savoirs, qu’ils ne souhaiteraient plus assumer cet héritage, à leurs yeux 

obsolète et désuet. C’est admettre d’emblée que les enfants de milieux 

différents resteront soumis à des héritages culturels différents et, bientôt, 

répondront à des capacités intellectuelles différentes puisque l’école, loin 

de combler les inégalités, ne réussit qu’à les accroître.  

        Il est pour le moins paradoxal que la massification de 

l’enseignement, manifestée dans le discours pédagogique dominant par le 

primat du « groupe-classe » sur l’élève individuel, échoue collectivement à 

réduire les inégalités que l’on voulait éradiquer. Si l’éducation actuelle, 
ravagée par le pédagogisme, ne parvient pas à réaliser ses propres 

objectifs, sans même envisager les finalités dépassées de l’éducation 

classique que Léo Strauss qualifiait de « libérale » (4), c’est parce que son 

modèle est de part en part erroné. Pourtant, le système scolaire continue 

d’imposer aux élèves et aux professeurs des principes et des méthodes 
pédagogiques qui, non seulement échouent à atteindre leur objectif social, 

mais encore s’en éloignent, au point de creuser un écart impossible à 

combler entre ceux qui savent déjà et ceux qui ne sauront jamais. 

        Le diagnostic de la crise de l’éducation dans les enseignements 

primaire et secondaire impose en conséquence une étiologie, avant même 
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que l’on songe à légiférer pour imposer une nouvelle thérapie qui aura à 

peu près les mêmes vertus curatives que les purgations de Molière. On 

augmentera le nombre des enseignants français, déjà proche du million de 

personnes (848 835 très exactement pour l’année 2006) (5) ; on 
renforcera les personnels de surveillance et les agents administratifs, déjà 

trop nombreux (285 957 très exactement pour l’année 2006) (6) ; on 

consacrera davantage d’argent au système éducatif alors que ses 

dépenses croissent plus vite que le produit intérieur brut de la France ; on 
engagera une énième consultation nationale auprès des élèves, des 

parents et des spécialistes, etc.  

        Mais on ne songera pas à s’inquiéter du modèle éducatif et des 

procédures pédagogiques qui, depuis plus d’un siècle, avec l’apparition de 

l’« éducation progressive » chez John Dewey, ont continûment confondu 

l’action éducative, orientée vers une fin spécifiquement humaine, avec le 
processus vital de la conscience individuelle et sociale. 

 

 
 

        On peut dire en effet que la pédagogie moderne est issue en grande 

partie des thèses du philosophe américain et des « expériences » menées 
entre 1897 et 1903 par ce dernier à l’école-laboratoire de l’université de 

Chicago. Il existait, certes, au début du XXe siècle d’autres mouvements 

progressistes aux États-Unis en matière d’enseignement ; mais ce sont les 

expériences pédagogiques de Dewey – qu’il nommait des « transactions », 

terme d’origine commerciale, parce qu’elles expriment le lien continu 
entre l’enfant et son milieu social – qui inspirèrent les théories puis les 

applications de l’éducation nouvelle, aux États-Unis et à l’étranger. 
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        L’expérience transactionnelle de Dewey tient toute entière dans les 

affirmations de l’article I : « Ce qu’est l’éducation » et de l’article II : « Ce 

qu’est l’école », du livre de Dewey publié en 1897 sous le titre Mon Credo 
pédagogique : 

 

Article I : « Je crois que toute éducation procède de la participation de 

l’individu à la conscience sociale de la race. Ce processus commence 
inconsciemment pour ainsi dire avec la naissance, imprègne sa 

conscience, forme ses habitudes, modèle ses idées et éveille ses 

sentiments et ses émotions ». 

 
Article II : « Je crois que l’école est, en premier lieu, une institution 

sociale. L’éducation étant un processus social, l’école est simplement cette 

forme de vie communautaire dans laquelle sont concentrés tous ces 

moyens d’action qui seront les plus efficaces pour amener l’enfant à tirer 
parti des biens hérités de la race, et à employer ses propres capacités à 

des fins sociales ». 

 

        Tocqueville avait été frappé, lors de son voyage aux États-Unis, par 

le fait que les sociétés démocratiques aimaient le mouvement pour lui-
même et indépendamment de la fin à laquelle il pouvait renvoyer. Dewey 

en est l’illustration la plus remarquable. Son concept de « processus » qui, 

dans l’activité pédagogique, se substitue à l’idée traditionnelle de « fin » 

est en effet emblématique d’une conception de l’agir dans laquelle le 
mouvement n’est plus justifié que par son agitation même et non plus par 

sa destination ou la fin visée. Ses deux articles de foi sur l’éducation et 

l’école affirment clairement que le primat du processus vital commande la 

nécessité du processus social au point d’annuler toute finalité culturelle 
étrangère. La conclusion s’impose d’elle-même : « L’éducation est un 

processus de vie et non une préparation à la vie à venir » (7). 

 

        Bien que l’article V de ce Credo fasse intervenir in fine et ex machina 

le « vrai royaume de Dieu » dont « l’enseignant est toujours le prophète 
», Dewey récusait absolument tout recours à l’extériorité dans l’exercice 

de l’éducation démocratique. À ses yeux, celle-ci devait se déployer de 

façon immanente dans la vie de l’élève. À la pédagogie traditionnelle qui 

soutenait que l’éducation est « une formation qui se fait du dehors », 
l’extériorité se présentant sous la figure du maître et du savoir, Dewey 

opposait radicalement la pédagogie progressive qui est « un 

développement qui procède du dedans » (8). L’extériorité était dénoncée 

comme l’imposition forcée d’une connaissance qui contraindrait, du fait de 
la discipline considérée, le cours des pensées de l’élève, alors que 

l’éducation nouvelle devrait développer « l’expression et la culture de la 

personnalité » comme « l’activité libre » du sujet. 

 
        La messe est dite. Désormais l’éducation ne se donnera plus pour 

but d’enseigner à l’enfant ce qui vient des autres, mais de lui révéler, par 



une suite de procédures pédagogiques, ce qui est issu de son propre fonds 

comme s’il était, à lui seul, l’origine et la fin de la culture. On oubliera par 

la suite tout ce que Dewey gardait de l’enseignement classique et libéral, 

dont il était lui-même le produit, pour ne plus voir dans l’éducation 
nouvelle que le rejet de l’enseignement ancien au profit de la libre 

spontanéité de l’élève.  

 

NOTES 

 

4 - L. Strauss, « Qu’est-ce que l’éducation libérale ? » (1959) et « 

Éducation libérale et responsabilité » (1962), dans le Libéralisme antique 

et moderne, Paris, PUF, 1990. 
 

5 : Chiffres établis sur la base des fichiers de paye établis par les 

trésoreries générales, au 31 janvier 2006. Voir « Les personnels de 

l’éducation nationale au 31 janvier 2006 », note d’information 07-04 du 
Ministère de l’éducation nationale, de l’enseignement supérieur et de la 

recherche, tableau 1, page 2. Texte disponible sur 

lesmedia.education.gouv.fr/file/42/9/4429.pdf 

 

6 : Ibid. 
 

7 : J. Dewey, My pedagogic Creed, New York, Kellogg & Co., 1897. 

 

8 : J. Dewey, Experience and Education, New York, McMillan, 1938 ; 

réédition, New York, Collier Books,1963, p. 17. 
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IV : La rupture du pacte pédagogique  

 

        Dès lors que la tâche de l’école est d’accompagner un double 

processus vital et social, et non de conduire une action intellectuelle qui 

vise une tout autre fin, c’est-à-dire l’humanisation de l’homme, le « 

pathos de la nouveauté » que dénonçait Hannah Arendt dans l’éducation 
contemporaine prend la forme d’une idéologie de la rupture. Elle ne peut 

plus reconnaître la vérité de ce que Léo Strauss appelait, dans une lignée 

kantienne, l’éducation libérale : « L’éducation libérale est une éducation 

qui cultive ou une éducation qui a pour fin la culture. Le produit fini d’une 

éducation libérale est un être humain cultivé » (9).  

        L’idéologie nouvelle, en rompant délibérément avec l’idée de « fin », 
dénoue par conséquent, l’un après l’autre, les liens qui unissaient l’enfant 

à l’école en un même pacte pédagogique : 

 

 

 

1. le lien avec l’élève 

 
        L’enfant n’est plus considéré comme un être à « élever » que le 

maître devrait hausser progressivement vers les connaissances qui 

l’ouvriront à son humanité. Réduit à un processus social déterminé par 

des procédures éducatives, il devient un « apprenant » anonyme dont le 
statut scolaire lui accorde des droits de type démocratique – même si, 

théoriquement, il demeure mineur – et lui reconnaît les pouvoirs d’un « 

usager ». Or, éduquer un enfant, c’est l’élever vers l’homme, ou plutôt le 

hausser vers la véritable idée de l’homme qu’aucun de nous n’atteint 

jamais : le sens obvie du mot « élève », en français, est suffisamment 
clair à cet égard.  
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        On sait qu’à Rome, le père légitimait son enfant le jour du dies 

lustricus en le soulevant de terre (tollere filium) et en le tenant dans ses 

bras ; il marquait par ce geste son intention de l’élever pour en faire un 

homme. Au-delà de cette reconnaissance symbolique, l’éducation est une 
élévation d’ordre spirituel vers une fin transcendante, et l’accroissement 

de connaissance trouve son analogie dans l’accroissement de taille qui 

fera du petit d’homme ce qu’il nomme spontanément une « grande » 

personne. Enfin, de même que l’enfant devra devenir grand et assumer sa 
taille, l’élève devra devenir maître de lui-même et assumer ses 

connaissances aussi bien que ses actes.  

 

 

 

2. le lien avec le maître 

 
        Le magister, celui qui par définition en sait « plus », magis, est 

sommé de s’effacer devant l’enfant pour ne pas contrarier sa spontanéité 

dans son « lieu de vie » compris comme un espace de convivialité. Il se 

contente d’aider l’« apprenant » en tant qu’animateur du « groupe-classe 
», sans rien lui imposer, et sans nul souci des remarques de Kant : « 

L’être inculte est grossier, l’indiscipliné est violent. La négligence de la 

discipline est un mal plus grand que la négligence de la culture » (10). Il 

en résulte que le devoir d’éducation impose la présence d’un maître qui 
forme l’être encore inculte. Rousseau soulignait que le maître ne doit pas 

proposer à l’élève ce qui est pour lui faisable, argument paresseux qui 

revient à faire ce que l’on a déjà fait et, par conséquent, à soumettre le 

droit au fait, mais de lui proposer ce qui est bon.  
        On ne peut confondre cette adaptation morale avec l’adaptation 

sociale ; elle témoigne de la perfectibilité de l’homme dont parlait 

Rousseau, qui inspirera la dignité de l’humanité dont s’inspirait Kant. Dès 
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lors, le devoir d’éducation légitimé par le discours du maître n’est rien 

d’autre que la découverte de la nature essentielle de l’homme qui doit le 

porter plus haut que cette nature elle-même. L’éducation est le principe 

d’identité de l’humanité qui conquiert son autonomie à travers le 
dépassement de son animalité. Et parce que le concept d’humanité est 

générique, l’éducation témoigne d’une exigence proprement universelle. 

 
 

3. le lien avec le savoir 

 
        La connaissance n’est plus située au centre du système éducatif pour 

évoquer la relation de l’homme au monde. C’est désormais l’enfant qui est 

au « centre » de la scène pédagogique. Là, il règne sans partage, en 

roitelet de fortune, sans conseiller ni maître. On oublie que l’élève n’est 
qu’un voyageur passager, privé de bagage initial, alors que l’éducation a 

pour fin de transmettre un ensemble de connaissances et de principes 

permanents qui adapteront l’élève au monde édifié par la culture. 

Montaigne disait dans ses Essais ne pas peindre l’être, mais le passage. 
Mais on ne saurait enseigner un passager sans le support d’un être qui, 

lui, ne passe pas : l’école.  

        C’est là que l’enfant va s’arracher à sa singularité pour découvrir 

l’universel et obéir au commandement de Rousseau : « Hommes, soyez 

humains, c’est votre premier devoir. Soyez-le pour tous les états, pour 
tous les âges, pour tout ce qui n’est pas étranger à l’homme » (11). Par la 

seule éducation, l’homme, à lui-même sa propre fin, devient ainsi ce qu’il 

doit être, et trouve dans la maturation du temps le sens d’une existence 

tendue vers l’achèvement de ce qui restera à jamais inachevé. Il en 
résulte que c’est bien « l’homme abstrait », pour Rousseau, ou « l’idée de 

l’humanité », pour Kant, qui, en tant que modèle idéal de la pédagogie, 

donne à chacun des hommes réels le sentiment de la dignité humaine, 

laquelle se manifeste dans l’existence par le mouvement éducatif à travers 
l’histoire.  
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4. le lien avec la substance de l’enseignement 

 

 

        Pour satisfaire le besoin transactionnel de la pédagogie, on a 
remplacé les fins de la connaissance par des procédures centrées sur des 

objectifs limités. Le learning by doing de Dewey, compris comme learning 

by living, avait substitué le « faire » à l’« apprendre » pour mieux éviter le 

learning by thinking. 
 

        Les conséquences ne se sont pas fait attendre. Dans L’École, mode 

d’emploi, Philippe Meirieu, directeur de l’Institut National de Recherche 

Pédagogique en 1998, avançait que ce qui fait « l’efficacité scolaire d’un 
élève », c’est ce qu’il nommait « sa capacité à stabiliser des procédures 

dans des processus », expression que l’auteur lui-même trouvait « un peu 

barbare » (12). Mais l’éducation ne saurait se limiter à des pratiques 

procédurales ; elle exige des contenus substantiels, c’est-à-dire la visée 

de fins. Une fin est une idée régulatrice de la raison qui commande 
l’expérience au lieu de se soumettre à elle. On ne saurait la réduire à un 

simple objectif, entendons à une réalité limitée qui s’accomplirait en 

suivant la procédure correcte. Définir l’enseignement par ses objectifs et 

l’éducation par ses programmes est une attitude pédagogiquement et 
politiquement correcte, ce n’est pas pour autant une attitude 

pédagogiquement vraie. La correction est une qualité du comportement 

qui se ramène aux procédures nécessaires pour résoudre un problème 

donné ; la vérité n’est pas affaire de procédure, et ne dépend pas d’une 
adéquation des moyens à un objectif déterminé. 
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5. le lien avec la fin suprême de l’éducation 

 
 

        Il s’agit bien de former un homme, et non un individu fonctionnel 

défini par une série de processus pédagogiques, administratifs ou sociaux. 

La vérité de la pédagogie, qui tient à la fin qu’elle se propose plus qu’aux 
moyens qu’elle utilise, ne se réduit pas à ce qui paraît pédagogiquement 

correct, car la correction n’est en aucun cas la vérité. Kant a suffisamment 

établi que « l’homme ne peut devenir homme que par l’éducation » car « 

il n’est rien que ce que l’éducation fait de lui ». Or l’homme, ajoute-t-il, « 
ne reçoit son éducation que d’autres hommes, éduqués par les mêmes 

voies » (13), selon un appel vers l’extériorité qui dénonce à l’avance 

l’indigence du slogan moderne : « l’élève au centre du système éducatif ». 

Comme l’a souligné Hannah Arendt, en faisant fond sur saint Augustin, 

l’homme est cet initium qui a été créé pour qu’il commence une action 
dans le temps en faisant usage de sa volonté. Mais commencer une 

action, c’est en viser nécessairement le terme et assurer la continuité de 

la fin et du commencement, ce qui est l’achèvement même de l’éducation. 

« Avec l’homme créé à l’image de Dieu, est arrivé dans le monde un être 
qui, du fait qu’il était commencement courant vers une fin, pouvait être 

doté de capacités de vouloir et de non-vouloir » (14). 

 

        Ces cinq ruptures envers la tradition se ramènent à la thèse absurde 
d’une éducation concentrée sur l’enfant, et non excentrée sur la 

connaissance, c’est à- dire à la thèse encore plus absurde d’un enfant qui, 

pour s’éduquer, devrait se recentrer sur lui-même. 

 

        Pour dissiper cette illusion pédagogiste, il faudrait entreprendre une 
véritable révolution copernicienne de l’éducation : ce ne sont pas les 

connaissances objectives qui tournent autour du sujet, mais bien le sujet 

qui tourne autour des connaissances objectives, lesquelles diffusent alors 
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leurs lumières. Bien des pédagogues contemporains se réclament, pour 

justifier ce prétendu centrage de l’élève sur lui-même, de Rousseau et de 

Comenius. Mais ils dissimulent soigneusement, chez le premier auteur, 

l’autorité du maître, incarnée, dans son extériorité absolue, par le 
pédagogue d’Émile. Certes, la première éducation pour Jean-Jacques doit 

être purement négative en empêchant le vice et l’erreur de pénétrer dans 

le coeur et l’esprit de l’enfant. Certes, encore, le maître doit permettre au 

germe du caractère de l’élève de se montrer en pleine liberté en laissant 
mûrir l’enfance dans l’enfant. Mais devra-t-il laisser aller le mûrissement 

jusqu’au pourrissement sans jamais lui apporter les soins que l’enfant est 

incapable d’acquérir seul ? 

 
        Les principes éducatifs comme les expériences que son précepteur 

impose à Émile ne proviennent à aucun moment de l’élève lui-même : ils 

viennent « de la nature, ou des hommes, ou des choses », c’est-à-dire de 

« trois sortes de maîtres » (15) étrangers à l’enfant au moment même où 
il entre en pédagogie. Il en va de l’éducation comme de la vérité. Celle-ci, 

comme le montre le dialogue entre Socrate et Théétète, ne provient pas 

du jeune homme ou du maïeuticien qui réussit à l’en délivrer. Le dieu seul 

en est l’auteur, selon 

Platon, et ce dieu, seul le savoir peut nous orienter vers lui à travers le 
lent cheminement de la dialectique (16). 

 

 

  

 

 
 

        Les pédagogues modernes ont, de façon parallèle, occulté les 

principes pédagogiques fondamentaux de Comenius quand ils 
prétendaient s’inspirer de lui. Son grand ouvrage, le Labyrinthe du monde 

et le paradis du coeur, en 1623, établissait que l’homme vit dans le 

régime de la séparation et de la confusion, sur le mode de l’exil, en ayant 
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perdu tout espoir de retrouver sa ressemblance originelle avec Dieu. Le 

labyrinthe de l’homme et de l’existence a inversé toutes les perspectives 

pour aboutir à ce que le philosophe tchèque nommait l’« âme fermée », 

celle qui a perdu le centrum securitatis, le « centre de la sécurité » qu’est 
Dieu. L’éducation de Comenius avait alors pour fin, non pas d’instaurer on 

ne sait quelle égalité sociale, en laissant l’enfant se rapporter à son propre 

centre sans rien lui imposer, mais de forger cette « âme ouverte » qui est 

le seul salut de l’homme. 
 

        Éduquer n’est donc pas une fonction sociale, mais bien un devoir 

sacré qui permet à chaque homme d’accéder par ses efforts à la 

conjonction de l’humanité, du monde et de Dieu. Il en résulte que 
l’éducation universelle du penseur tchèque, la Pampedia, était la 

réalisation des fins dernières qui permet d’élever tous les hommes à 

l’humanité. Rien ici qui évoque, si peu que ce soit, les libres dispositions 

d’un sujet dispensé, dans son idiosyncrasie native, de l’ouverture sur 
l’extériorité naturelle de toute éducation. Pour Comenius, l’enfant à 

l’origine n’était « rien », sinon « une matière informe et brute » (17) qui 

devra être conduite par le maître vers l’humanité. Tous les hommes 

avancent ainsi, sous la conduite des autres hommes, pas à pas, gravissant 

« marche après marche » l’escalier qui permet d’approcher sans jamais 
pourtant atteindre « l’étape suprême » : l’accession à l’éternité ! 

 

        À défaut d’une éternité que la pédagogie moderne a évacuée au 

profit d’un présent immédiat, l’éducation a pour tâche de permettre à 
l’homme de s’adapter à la permanence du monde, comme le soulignait 

Hannah Arendt, et non à la fugacité des élèves ou aux aléas des modes. 

Elle lui permet ainsi, en sollicitant son esprit critique, de conquérir et 

d’augmenter son humanité dans la maîtrise des savoirs et des œuvres. 
Telle est bien, en son sens premier, l’autorité de l’acte éducatif qui a été 

contestée et mise à mal par des méthodes pédagogiques hors de tout bon 

sens. L’« auteur », auctor, est étymologiquement celui qui « augmente », 

qui « pousse à agir » et qui « garantit de son autorité », augere, ceux qui 

lui sont confiés, lecteurs ou auditeurs. 
        La suppression de l’autorité magistrale dans une école réduite à un « 

lieu de vie » au profit de la libre expression, de la spontanéité créatrice ou 

de la culture prétendue des élèves, les prive en réalité de l’accroissement 

de leur savoir et de l’approfondissement de leur humanité. L’auctoritas du 
maître est la garantie initiale qui accroît la confiance et permet à celui qui 

s’y confie de développer son assurance au cours de sa formation.  
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V :  L’ouverture de l’école 

  

        Si l’on veut comprendre la spécificité de l’institution scolaire, dans 

son rapport aux impératifs de la connaissance et à la vocation de l’homme 

à réaliser son humanité, on doit abandonner ce que les théoriciens des 

sciences de l’éducation appellent le « triangle didactique ». Ses trois 
angles seraient, dans le langage convenu de la pédagogie nouvelle, le « 

savoir », « l’apprenant », et le « formateur », ou, mieux encore, selon la 

logomachie prétentieuse des pédagogues actuels, « l’épistémologie de 

référence de la discipline considérée », « la psychologie cognitive » et « 

les contraintes de la situation de formation » (18). On voit mal d’ailleurs 
comment l’élève pourrait occuper le centre du système éducatif dès lors 

qu’on confine l’apprenant à l’un des angles de ce triangle pédagogique.  

        Si l’on veut opérer cette révolution copernicienne de l’éducation qui 

consiste à revenir à la réalité elle-même, il faut comprendre l’originalité de 

l’école en tant qu’institution spécifique afin de saisir ce qu’il y a en elle de 
permanent et de légitime pour offrir aux hommes une ouverture vers la 

culture véritable. 

 

        Si l’étymologie du grec skholé est obscure, on sait que le premier 

sens de ce terme est l’« arrêt » dans le cours du temps, d’où les sens de « 
repos » et de « loisir », comme on le voit chez Pindare dans les 

Néméennes (10, 85). Les expressions skholen echein ou skholen labein 

signifient couramment « faire une pause » ou « se donner du loisir ». 

Platon prendra ce terme dans le sens plus large de l’occupation propre à 
un homme de loisir, celui qui suspend un temps les processus vitaux et 

sociaux pour se consacrer à la discussion et à l’étude. À la différence des 

hommes qui traînent dans les tribunaux et les lieux publics, toujours à 

l’affût d’une méchante plaidoirie, les philosophes « ont toujours présent ce 
bien, le loisir (skholé), et les propos qu’ils tiennent, ils les tiennent dans la 

paix et à loisir (en eiréné epi skholês) » (19). Aussi doit-on distinguer 

deux types d’hommes, celui qui vaque aux affaires courantes, contraint 

par la nécessité, et celui « dont l’éducation s’est faite dans une liberté et 

un loisir réels (en eleuthería te kaì skholé) » (20), le philosophe ami du 

savoir, c’est-à-dire l’homme cultivé. 



 

 

        La skholé est donc, grâce à cette pause dans l’urgence de la vie 

quotidienne, la plénitude d’une réflexion studieuse menée avec d’autres 

hommes dans un lieu spécifique que l’on nommera bientôt « école », et 
dont l’Académie de Platon est le premier exemple connu. Il n’y a de 

culture possible, de paideia – et l’on sait que ce terme est formé, au 

même titre que paidia, le « jeu », sur paîs, l’« enfant » – que grâce à ce 

moment de « repos », skholé, où l’esprit de l’homme se confronte aux 
grandes questions de l’existence en acceptant la discussion avec les 

autres. La véritable éducation, dont Platon expose la nature dans 

l’allégorie de la caverne, ne revient donc pas à se refermer sur ses 

propres ombres ; elle consiste à sortir de soi et de son absence initiale 
d’éducation, l’apaideusia, à la suite d’une contrainte tout extérieure, pour 

s’ouvrir au monde et s’orienter vers la lumière de la connaissance. La 

skholé est bien l’origine de cette « ouverture » de l’âme en laquelle 

Comenius, et, à notre époque, Jan Patocka (21), décèleront la marque de 

l’humanisation véritable. 
 

        Ce que l’on appelle l’éducation traditionnelle, cette éducation libérale 

que l’éducation progressiste cherche à supprimer sous le prétexte de 

souscrire aux intérêts de la société, à défaut de satisfaire aux exigences 
de l’élève, a toujours conservé cet héritage philosophique dont est issu le 

courant humaniste. Aussi avait-elle davantage le souci de la culture de 

l’âme, la cultura animi de Cicéron (22), que celui de la condition sociale ou 

de la situation économique. En abandonnant la sphère de l’humanisation, 
qui est celle de la liberté, pour se vouer à la sphère de la socialisation, qui 

est celle de la nécessité, notre culture démocratique, héritière de la 

culture classique et « censée être le rempart de la civilisation contre la 

barbarie », selon la formule de Léo Strauss, « est de plus en plus 

pervertie en instrument de retour à la barbarie » (23). Il y a barbarie, en 
effet, dès que l’on renonce à reconnaître l’humanité dans l’homme ou 

dans ses œuvres, et à conduire le mouvement d’hominisation en fonction 
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de sa propre fin, pour mieux activer les processus sociaux. 

 

 
 

        Or, l’humanisation n’est possible qu’à la condition que la société, et 

le pouvoir politique qui la commande, distingue clairement ce que Hannah 
Arendt appelait la « relation au monde » et la « relation à la vie ». 

Pour que l’enfant, quelles que soient ses origines familiales et sociales, 

puisse s’arracher aux déterminations qui sont les siennes et entre dans le 

monde public où il deviendra un citoyen, il faut laisser à l’école ce statut 
intermédiaire entre le domaine de la famille, tissé de processus vitaux, et 

le domaine de la cité, tissé de processus sociaux. Il faut interrompre un 

temps – le temps de la connaissance – le mouvement cyclique de la vie et 

de la société pour laisser sa place à cette pause originale de la skholé 

dans laquelle l’enfant va se confronter à l’extériorité de la culture. Cette 
notion d’extériorité, combattue par le pédocentrisme de la pédagogie 

moderne depuis John Dewey, est pourtant depuis toujours la marque de la 

culture et de l’éducation. 

 
        Giorgio Colli écrivait en ce sens dans ses Cahiers posthumes :  

        « Fondements de la civilisation : reconnaître ce qui est au-dehors de 
nous, ce qui est différent de nous. Ce qui s’appelle religion, nature, 

société, culture. Le signe de la décadence, c’est l’intériorisation, le fait de 

tout rapporter à nous : philosophie et science moderne » (24). 

 
        Il convient donc de séparer l’éducation de la vie familiale et de la vie 

publique et de distinguer soigneusement les deux axes, horizontal et 

vertical, qui gravitent autour de l’école. Sur le premier, l’axe de la vie, on 

reconnaît les pôles complémentaires de la famille, refermée sur l’intimité 
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de la vie privée et la nécessité de la reproduction biologique, et de la 

société, exposée à la lumière de la vie publique et à la nécessité de la 

production économique. En ce sens, on peut admettre que l’école est un 

lieu de vie, au même titre que les autres lieux, sur cet axe de socialisation 
où l’institution scolaire tient le milieu entre l’institution familiale et 

l’institution sociale. 

        Mais cet axe institutionnel ne concerne que la socialisation formelle 

de l’enfant, considéré ici comme un sujet. Un second axe, celui de son 
humanisation substantielle, met en présence autour de l’école deux 

nouveaux pôles, le pôle de la politique qui permettra à l’enfant, devenu 

citoyen, d’accomplir son action dans la cité, et le pôle de la science qui 

autorisera l’élève à se hausser au niveau de la connaissance. Sur cet axe 
de la pensée, qui recoupe verticalement le précédent, l’école n’est plus un 

lieu de vie, mais un lieu de réflexion où l’élève, excentré de lui-même, 

peut devenir à la fois un homme et un citoyen. 

 
        Entre ces quatre pôles, famille et société, politique et science, l’école 

est le lieu ouvert, mais autonome, où s’enracine et se développe la 

pensée. L’enfant ne pourra connaître et agir s’il ne commence par 

apprendre à penser afin de réussir ensuite à penser ce qu’il a appris. Et si 

la fin de la connaissance, dans l’ordre de la science, est la vérité, la fin de 
l’action, dans l’ordre de la politique, est la justice. C’est l’institution 

scolaire, comprise en ce sens, qui peut offrir à l’enfant la possibilité de 

s’ouvrir à la vérité et à la justice. 

        Mais ce n’est pas l’élève, ni d’ailleurs le maître, moins encore l’État, 
qui se trouve au centre du système éducatif : l’école elle-même, comprise 

comme école de pensée, est seule habilitée à occuper son propre centre. 

 

        Telle est la source légitime et inconditionnelle de sa liberté et de son 
autorité. Tant que le débat sur le système scolaire ne reviendra pas sur la 

stratégie de rupture envers l’autorité légitime du savoir, dans le sens 

défini plus haut, nous ne pourrons pas rectifier les échecs endémiques de 

l’éducation, ni édifier une pédagogie qui permette à tous les enfants 

d’accéder à leur humanité. 
Hélas ! Il est à craindre, si nous n’entreprenons pas cette révolution 

copernicienne de l’école, que l’illusion politique de demain ne vienne 

renforcer l’illusion pédagogique d’aujourd’hui. En renonçant à sa vocation 

de libération, l’État n’aura alors pas osé accomplir ce que Bachelard 
appelait, en conclusion de La Formation de l’esprit scientifique, l’inversion 

des « intérêts sociaux » : faire la Société pour l’École et non pas l’École 

pour la Société. (25)  
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